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5Prólogo
América Latina presenta desde la última década del siglo pasado no sólo
una resistencia tenaz y continua a la imposición de políticas de corte
neoliberal, emanadas de los organismos de crédito internacionales, sino
una visión emergente acerca de otros mundos re-creados. Es decir, des-
de distintos Movimientos Sociales ofrece una cosmovisión que incluye
muchos “otros": tipo de organización, lazos sociales, relaciones con la
naturaleza, relación de ellos con los estados nacionales, nuevas concep-
ciones sobre los estados y naciones (pluriétnicos) y nuevas articulaciones
con el mundo.
Si bien durante todo el siglo XX “Nuestra América" –en el decir de
José Martí– resistió las diversas dominaciones económicas, sociales, cul-
turales y étnicas por medio de acciones civiles, estatales, culturales, etc.,
en esta nueva etapa resurgen vibraciones que remiten a las raíces más
profundas de estos territorios. En efecto, las movilizaciones indígenas
ecuatorianas de los noventa, Chiapas al promediar la década, Bolivia
al final, así como la reaparición de las luchas afro-colombianas, brasile-
ñas, etc. inundaron estos tiempos de novedosas formas de intervención
política que se resisten a ser comprendidas con los viejos conceptos del
pensamiento social y político moderno. Nuestra América expresa, de
pronto, el “universalismo pequeño" (nuevamente Martí) donde las ideas
de “nación" europea y moderna, la ciudadanización y derechos liberales
quedan estrechos y desfasados de época. Y esto porque las épocas, los
tiempos, espacios y lugares en estos territorios difieren de los sentidos
que se les otorgaba en aquellos otros allende el mar, donde las ideas
liberales emergieron.
Es de este modo que en el devenir cotidiano de los movimientos emer-
gentes pero también en sus momentos de irrupción muchos intelectua-
les latinoamericanos y de otras latitudes, nos encontramos en lugares
comunes que incluyen espacios públicos como las calles, plazas, rutas,
universidades y teatros. Pero también nos encontramos en la re-creación
de nuevos mundos como las territorialidades campesinas del Movimiento
Sin Tierra; la “recuperación de estado" de la Unión de Trabajadores De-
socupados de Mosconi, Salta; los caracoles zapatistas de Chiapas y las
comunas autónomas oaxaqueñas en México o en el Ayllu boliviano. Desde
nuestro lugar, como intelectuales, convivimos en interacciones cargadas
de intersubjetividad, emociones y de pensamientos-sentimientos.
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Cuando nos proponemos dar cuenta de los nuevos mundos, dar a cono-
cer las nuevas experiencias, producimos conocimientos que toman como
base aquel que nos guió en el siglo XX pero que, a la vez, lo atraviesan
diagonalmente para generar un excedente que es propio de nuestra épo-
ca. Cambiar el modo de conocer supone un nuevo conocimiento. Tomar
en cuenta los cambios en las ciencias, en las humanidades, en el arte del
siglo XX es la base para pensar en momentos de pasajes, de transiciones,
de no-certezas y sanas incertidumbres.
El modo en que los latinoamericanos nos acercamos a los nuevos movi-
mientos desafía las viejas dicotomías de investigador-investigado; sujeto-
objeto; estructura-acción. Supone un trabajo hermenéutico en el que
estamos implicados no sólo como investigadores sino como sujetos inte-
resados en superar el modelo de sociedad que se gesta en las últimas déca-
das. En estos tiempos es frecuente oír hablar de “investigador militante"
o “investigador comprometido" o estar en contacto con revistas como
“Chiapas" o con la producción de materiales basados en las entrevistas
de referentes como la que Bernardo Mançano Fernándes le hizo a Joao
Pedro Stédile del Movimiento Sin Tierra o Daniel Mato a Luís Macas
de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador. Con estos
nuevos estilos intelectuales afianzamos aún más las reglas del trabajo
intelectual y la responsabilidad política-académica del investigador pero
también explicitamos que estamos implicados en la situación de estudio
de variados modos, no lo negamos produciendo una falsa “objetividad
y neutralidad". Se trata de distinguir entre “objetividad y neutralidad"
de la manera que nos enseña Boaventura de Sousa Santos. Objetividad
porque tenemos metodologías propias de las ciencias sociales para tener
un conocimiento que sea riguroso y que nos defienda de dogmatismos y
al mismo tiempo vivimos en sociedades muy injustas en relación con las
cuales no podemos, ni queremos, ser neutrales.
El Grupo de Estudio de los Movimientos Sociales Latinoamericanos
(GEMSAL) fue creado con la finalidad de incluir en nuestro horizonte
de conocimientos a toda América Latina. Lo hacemos “desde abajo y
por abajo", desde las poblaciones en resistencia que poco a poco están
transformando los viejos escenarios de los noventa del pasado siglo. De
entrada lo propusimos como un lugar de innovación y de creatividad en
los modos de conocer. Un lugar marcado por nuestras historias como in-
vestigadores de las Ciencias Sociales pero que se abre a otras propuestas
que nos brindan el arte y las humanidades. Reconoce como antecedentes
el Grupo de Trabajo de Desarrollo Rural de CLACSO donde confluimos
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equipos de distintos países de América Latina formados por académicos
comprometidos con los movimientos campesinos y el Coloquio Interna-
cional: “De la exclusión al vínculo" que se llevó a cabo del 14 al 16 de
junio de 2005 en el Instituto Goethe de Buenos Aires. En este último
evento coexistíamos con los acontecimientos conocidos como “La guerra
del gas" en Bolivia. Esta contemporaneidad de acciones colectivas, pre-
ñadas de esperanzas y ese espacio de pensamiento donde confluyeron
intelectuales y actores sociales fue decisiva para pensar otros dispositi-
vos con el fin de seguir estos temas del mismo modo comunitario en que
los acontecimientos se dan. Pensar en colectivo; generar una comunidad
de pensamiento; articular intelectuales que estamos trabajando en el mis-
mo registro y hacerlo también con sujetos que también están articulados
desde distintas regiones.
Como investigadores de la Universidad de Buenos Aires generamos el
GEMSAL dentro del Área de Estudios Rurales del Instituto Gino Ger-
mani. La finalidad es estimular la generación y difusión de conocimientos
sobre estos fenómenos de nuestro siglo. Participamos en un proyecto de
un ATLAS de movimientos socioterritoriales con universidades latinoa-
mericanas y el Instituto Goethe de Buenos Aires; continuamos con el
Seminario de Investigación sobre Protesta y Movimientos Sociales en
América Latina para alumnos avanzados de la Carrera de Sociología y
publicamos estas Experiencias de Investigación. Con este nombre de-
seamos dejar claro el carácter innovador de nuestros trabajos: relatorías
de campo; “tramas" de situaciones de protestas; entrevistas a dirigentes
que inviten a la reflexión y la crítica, etc. Siempre acompañados por las
fotografías que, como dice el excelente fotógrafo y académico brasileño
Douglas Mansur, “informan, forman y desarrollan conciencia". La im-
portancia de la imagen en nuestros días no necesita justificación pero
el modo en que Douglas piensa la fotografía tiene la suficiente originali-
dad para ameritar conocerlo. Podemos pensar la cámara, nos dice, como
nuestros ojos, el revelado como nuestra interpretación y las ampliaciones
como nuestra propia expansión emocional. Es decir, agregamos nosotros,
como un dispositivo de conocimiento, expansión de nuestra sensibilidad
y conciencia de pertenencia a un mundo cósmico que compartimos no
sólo con los otros seres humanos sino con otros seres y con la naturaleza
en general.
Oswaldo de Andrade exclamaba “La alegría resiste contra todo" y
Boaventura de Sousa Santos –quien lo cita– agrega que la utopía es la
exploración mediante la imaginación de nuevas formas de oportunidad
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y voluntad humana; cotejar lo que existe para acceder a un escenario
radicalmente mejor, por el cual vale la pena luchar y del que toda la
humanidad tiene el derecho a formar parte. La fuerte creencia de que
estas alegrías y posibilidades hoy residen en los Movimientos Sociales que
son los únicos capaces de generar nuevos significados y valores, articular
saberes y generar pensamientos para el bien común, nos desafía en estos
acompañamientos desde nuestros lugares universitarios.
GEMSAL-Instituto Gino Germani
Universidad de Buenos Aires
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En primer lugar, agradezco a Norma Giarracca por la invitación para
presentar dos textos que son el resultado de trabajos de campo. Al leer
los artículos me sorprendió tanto la forma como el contenido de los mis-
mos. Imparto, en la Universidad Estatal Paulista (UNESP), una materia
denominada “trabajo de campo" y las relatorías que hacemos son ex-
tremadamente formales, atendiendo a un patrón académico burocrático.
Por el contrario, la forma en que están elaborados los textos de este libro
muestra la calidad y la simplicidad de una buena relatoría de investiga-
ción de campo. Constituyen una referencia importante para estudiantes
y profesores que llevan a cabo trabajos de campo pero no registran las
realidades estudiadas perdiéndose de este modo una oportunidad única
de escribir un buen texto referido a los espacios y territorios visitados.
Las relatorías de investigación de campo aquí presentadas poseen una
forma fluida porque los contenidos están organizados privilegiando luga-
res, personas y relaciones. En la primera, Apuntes de un trabajo de
campo: el MST, São Paulo, que resultó de una reunión del Grupo
de Trabajo Desarrollo Rural del Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales (CLACSO), se ofrece al lector una visión amplia de los lugares
visitados y de las personas con quienes nos encontramos y conversamos.
Norma Giarracca y Jorge Montenegro se proponen presentar la rea-
lidad: el día y el lugar. Presentan cada lugar y a los distintos tipos de
sujetos: jóvenes, mujeres y hombres, campesinos sin tierra que luchan
cotidianamente para garantizar sus existencias. Norma y Jorge trazan
un panorama fundamentado en las narrativas de los protagonistas y en
comentarios propios o del grupo sobre las realidades visitadas. Este tipo
de texto es un documento valioso para el registro de la memoria de las
luchas y de la historia campesinas.
Los comentarios de los lugares y sus sujetos sustentados en un conso-
lidado marco teórico, permiten a la relatoría transformase en un texto
científico de alta calidad. Podría haber sido escrito de diversas formas:
enfatizando conceptos, citando autores, etc., pero de esa forma el texto
perdería la fluidez que lo torna casi una crónica que gana movimiento,
atrae al lector y logra que sólo paremos de leer en la página final.
Los espacios y territorios visitados –campamentos, asentamientos, coo-
perativas, agronegocio, etc.– son analizados de tal modo que nos llevan a
pensar críticamente las causas de los procesos que generan desigualdades
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y aumentan la miseria en el campo brasileño y también en toda América
Latina. Al entrevistar a los sujetos de esos espacios y territorios, Norma
y Jorge se interrogan directamente sobre el por qué de las cosas. A los
sujetos les resta demostrar o no sus comprensiones sobre los problemas y
cuestiones que viven. Norma y Jorge contribuyen con la comprensión de
las respuestas, haciendo comentarios críticos y ampliando la comprensión
de la realidad estudiada.
Pero no nos presentan sólo un retrato del paisaje sino que acompa-
ñan las propuestas de varios investigadores y comentan sus posturas y
las relaciones que proponen. No dejan a ninguno afuera: todos los que
participaron del trabajo de campo están en el texto. La dimensión ana-
lítica de todos atraviesa el texto del comienzo al fin: desde el Pontal de
Paranapanema, tierra de latifundio a la región de Riberão Preto, tierra
del agronegocio. Estas dos regiones del Estado de San Pablo reúnen en
su geografía las desigualdades económicas, sociales y políticas.
Este artículo, como dĳe al comienzo, fue elaborado a partir de un tra-
bajo de campo del Grupo de Trabajo de Desarrollo Rural de CLACSO
en septiembre de 2005. En el momento que escribo esta presentación, es-
tamos en la segunda reunión del GT y acabamos de realizar otro trabajo
de campo, ahora en Tarĳa, Bolivia. Conocimos otra realidad y, aunque
mantenga ciertas diferencias, es muy semejante a la que conocemos en
otros países. En Brasil, Bolivia, América Latina y en el mundo, el sistema
capitalista expropia, empobrece, coopta a los campesinos.
La segunda relatoría Un recorrido por el asentamiento Char-
queadas (RS) del MST es de Maria Comelli, Luciana García Guerrei-
ro, Inés Petz y Juan Wahren. Este texto es el resultado de una investi-
gación realizada a partir de una visita al asentamiento Charqueada (Rio
Grande so Sul), después de que los autores participaron en el XXV Con-
greso de la Asociación Latinoamericana de Sociología (ALAS), realizado
en Porto Alegre a finales de agosto de 2005. Este tipo de momentos tan
oportunos suceden exactamente en ocasiones como éstas. Sin embargo,
la mayoría de los investigadores –profesores y estudiantes– que parti-
cipan en eventos científicos no aprovechan esas condiciones favorables
para conocer mejor la realidad de los espacios o territorios de los países,
provincias y municipios visitados. Y en los pocos casos que hacen estas
visitas, son raros los que producen artículos para reflexionar sobre la
realidad visitada. Pues bien, aquí tenemos un excelente ejemplo de cómo
se puede hacer un texto de calidad.
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La lectura de esta relatoría me recordó a los textos producidos por
los viajantes de los siglos XVI a XIX que describían los paisajes y lu-
gares recorridos. Estos textos fueron muy utilizados por los geógrafos
en la realización de sus investigaciones. Por supuesto que este trabajo
se diferencia de los textos de los viajantes por estar referenciado a una
determinada corriente teórica. El método de los viajantes era la descrip-
ción geográfica e histórica o una cronología del paisaje. Era un relato del
cotidiano sin un referencial teórico. En este trabajo se observa cómo el
uso de una determinada teoría contribuye con la elaboración del método.
El lector puede observar que el texto está organizado en tres partes:
una introducción, una parte denominada “campamento" y otra “asen-
tamiento", la cual está dividida de acuerdo con los aspectos que fueron
seleccionados para ser analizados: organización del trabajo, de la produc-
ción y de la comercialización por los campesinos asentados. Este método
fue creado a partir de un referencial teórico apropiado. Los investigadores
al realizar la visita al asentamiento de Charqueadas tenían el objetivo de
conocer estas características del territorio estudiado. Es evidente que el
territorio visitado posee otras dimensiones que no fueron contempladas
en este artículo por causa de los objetivos de los autores a la hora de
delimitar las cuestiones a estudiar. Esa intencionalidad es construida por
la interacción entre método y teoría.
Al contrario de un viajante de siglos pasados, los investigadores poseen
una idea amplia de lo que van a encontrar en los espacios desconocidos
que visitan. Ese conocimiento previo es posible por la teoría. Al visitar
una comunidad campesina en cualquier parte del mundo, tengo la certeza
de que voy a encontrar algunos elementos que son parte de la estructura
de la organización del territorio campesino. Tal vez sea por esta razón
que mucha gente no realiza el trabajo de campo aprovechando momentos
oportunos como el ejemplo de este texto. Porque piensan que conociendo
la teoría ya conocen las realidades. Ésta es una trampa en la que muchos
investigadores caen. La teoría es una referencia esencial para la lectura
de las realidades, pero ella no se realiza sin los estudios de la realidad.
Sin la comprensión de la realidad, la teoría es letra muerta.
Este trabajo es una bella demostración de mi argumento. Los inves-
tigadores organizaron este texto de acuerdo con sus objetivos buscando
mostrar cómo los campesinos sin tierra brasileños, organizan sus propios
espacios de resistencia (los campamentos), conquistan sus territorios (los
asentamientos) y después cómo los organizan por medio de la produc-
ción y de la comercialización de los productos de su trabajo. Esta forma
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de organizar los elementos del territorio estudiado deja explícito un mé-
todo con base en un determinado referencial teórico presentado en la
bibliografía.
A pesar de las semejanzas, los campesinos brasileños son diferentes de
los argentinos. Y esta diferencia no puede ser comprendida solamente por
la teoría, Investigar las realidades es fundamental para el desarrollo de la
teoría. Estos elementos: el interés de aprovechar los momentos oportunos,
tener una buena formación teórica y utilizar un método apropiado son
lo que explican la calidad de este trabajo.
Y, por último, el ingrediente especial. El lenguaje simple del texto
que permite que los lectores prácticamente acompañen el viaje de los
investigadores. Considero que la realización de un trabajo de este tipo
sólo es posible con investigadores que tienen la investigación como modo
de vida y no como profesión. La diferencia entre estas dos condiciones es
que el investigador “profesional" sólo trabaja en el tiempo y en el lugar
determinados para tales funciones. Pero los investigadores que tienen
este trabajo como modo de vida, logran que los tiempos y los lugares
sean interacciones entre el arte y la ciencia, entre la razón y la emoción,
haciendo la vida más gozosa y produciendo una ciencia viva.
Bernardo Mançano Fernandes
Geógrafo, profesor de la Unesp e investigador del CNPq
Coordinador del GT “Desarrollo Rural" - CLACSO
Asesor del MST
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Apuntes de un trabajo de campo: el MST,
São Paulo1
Norma Giarracca y Jorge Montenegro
La semana de trabajo había sido intensa para el Grupo de Trabajo De-
sarrollo Rural de CLACSO: encuentros con funcionarios del Instituto-
Nacional de Colonización y Reforma Agraria (INCRA) en São Paulo,
presentaciones académicas, discusiones acerca del tema de la agenda pa-
ra estos años (Campesinos y Agronegocios), participación en las Jorna-
das Latinoamericana de Geografía de la UNESP de Presidente Prudente,
etc. En todas estas instancias de trabajo el Movimiento de los Sem Terra
(MST) se había hecho presente. Pero todos sabíamos que los dos últi-
mos días estarían dedicados exclusivamente a los campamentos y asen-
tamientos del Movimiento. Por eso el viernes 2 de setiembre de 2005 nos
preparamos de múltiples modos para experimentar “un campo" que nos
acercara y nos permitiera comprender este fenómeno latinoamericano
pero también muy brasileño que es el MST.
Viernes 2 de setiembre: El pontal del latifundio “grillado"
Subimos al autobús que nos conduciría a la región de trabajo del primer
día, el Pontal do Paranapanema en el extremo oeste del Estado de San
Pablo, e inmediatamente Bernardo Mançano Fernandes (BMF), el prin-
cipal anfitrión, desplegó interesantes mapas de la región para ubicarnos
territorial e históricamente. La Ley de Tierras de 1850 y la Ley de Libe-
ralización de los Esclavos de 1888 fueron instrumentos que habilitaron la
En el encuentro del GT (Grupo de Trabajo sobre Desarrollo Rural de CLACSO,1
2005) estuvieron presentes: Bernardo Mançano Fernandes, coordinador e investiga-
dor de la UNESP; Carlos Vacaflores y Pilar Lizárraga de JAINA, Tarĳa, Bolivia;
Andrés Uceda de la Universidad San Simón de Cochabamba, Bolivia; Miguel Teubal
y Norma Giarracca de la Universidad de Buenos Aires, Argentina; Harry Vanden de
La University State of Florida, Estados Unidos; Cliff Welch y Jorge Montenegro de la
UNESP, Presidente Prudente, Brasil; y Douglas Mansur de la Universidad Cruzeiro
do Sul, São Paulo, Brasil. En el viaje participaron también estudiantes de posgrado y
graduación Sônia M. Ribeiro Souza, Eduardo Paulon Girardi, Matuzalem Bezerra Ca-
valcante, Anderson Antonio da Silva, Ademir Terra, Rodrigo Cezar Criado, Fabiana
Sales Diogo, así como personal del INCRA.
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preparación de la economía capitalista desplegada desde el XIX. Según
nos cuenta BMF, a pesar de que la tierra fue de propiedad pública hasta
la promulgación de la Ley de Tierras, su apropiación comenzó entre 1822
y 1850, cuando muchos de los futuros terratenientes obtuvieron inmen-
sos dominios privados gracias a una legislación vaga y sin fiscalización.
En la zona hay un personaje, José Teodoro Souza, que tuvo mucho que
ver con esta región. Veamos su historia. . .
Después de 1850 para conseguir la escritura fueron necesarios los re-
gistros parroquiales. Al llegar a esa región, José Teodoro Souza demarca
una gran área desconocida (en la época la zona fue una gran extensión
de bosques tropicales, habitados por diferentes tribus indígenas) atrave-
sada por dos ríos conocidos, y la registra en una parroquia. Eran más o
menos un millón de hectáreas. Pero por aquella época también se hacía
necesario que el Estado reconociera la posesión. Teodoro no tenía el con-
trol sobre ella pues además, los aborígenes la habitaban y no permitían
asentamiento alguno sobre estos territorios más que para atravesarlos.
Entre 1856 y 1892, nuestro personaje trajo unas 100 familias del vecino
Estado de Minas Gerais y las dispersó por la zona para intentar mostrar
que tenía el dominio del territorio, pero aún así no consiguió “grillear"
el territorio.
BMF nos recuerda las distintas historias de este término “grillear"1
aún cuando todos reenvían a lo mismo: falsear títulos de propiedad de
la tierra. Una especie de “tráfico de tierras".
En 1892 aparece otro personaje, el coronel Manuel Goulart –con más
experiencia en estas técnicas del “grilleado"– y toma la franja norte de
la región haciéndose de otro millón de hectáreas. Los descendientes de
Manuel Goulart y de José Teodoro de Souza intentan intercambiar las
posesiones antes de finalizar el siglo. Ambas familias sabían que no ha-
bían conseguido el reconocimiento estatal porque los documentos con
los que contaban eran inválidos. Entonces intercambian los documentos
y los presentan al Ministerio de Agricultura para traer al país colonos
inmigrantes japoneses e italianos. Sin averiguar la autenticidad de los
títulos el Ministerio los autoriza, y con esos nuevos documentos los Gou-
lart comienzan a lotear y vender fincas de 15 mil hectáreas. A partir de
esa permuta comienzan la venta de esas tierras así como la fundación de
Hay dos historias para el término “grillear", grilar en portugués. Una se refiere a1
que se utilizaban grillos para dar una apariencia de antiguas a las escrituras de las
tierras. Se colocaban los documentos de propiedad falsificados en una caja con grillos y
éstos se comían algunas partes y al morir desprendían una sustancia que amarilleaba
los papeles. La otra, más prosaica, afirma que por ser las escrituras documentos
guardados en sitios escondidos, siempre aparecían grillos cuando las buscaban.
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los pueblos y ciudades como por ejemplo Presidente Prudente. Sigue un
período de guerras entre los “grilleros" y de matanza indiscriminada de
los indígenas. Los grilleros esperaban las fiestas indígenas para realizar
verdaderas ejecuciones en masa de indios. En menos de diez años acaba-
ron con casi todos y los pocos que quedaron migraron hacia el oeste, al
Estado de Mato Grosso do Sul.
A mediados del siglo XX se dan intentos de regularizar la situación y
declaran la zona reserva forestal pero los “grilleros" no respetan la nueva
norma y aún cuando la tierra era pública comenzaron a pagar impuestos
hasta lograr las escrituras por parte del Estado. Pagaban durante un
tiempo y después dejaban de pagar, de esa forma el Estado les procesaba
y subastaba la tierra, siendo los mismo “grilleros" los que la compraban,
ahora con un título emitido por el Estado. Es decir, el acceso a la tierra en
la región se dio a través de un largo proceso basado en la corrupción. En
algunos casos, los menos, hubo devolución de tierras al Estado pero esto
no se logró en la gran mayoría de los casos. Nos recuerda Bernardo que
aún es muy fuerte el poder de estos propietarios, y que en la actualidad
detentan acceso a bancas parlamentarias.
Hoy la región tiene un 90% de explotaciones de más de 15.000 ha. en
manos de 2.000 personas, mientras que el módulo de producción oficial
para la región es de 15 ha. y la media nacional de 100 ha. El Pontal do
Paranapanema se consolidó como el feudo de los latifundios que inten-
tan disfrazar su improductividad criando algunas cabezas dispersas de
ganado.
Pasamos por el municipio de Presidente Bernardes, tierra colorada,
arenosa. Bernardo didácticamente nos explica por qué es arenosa y tam-
bién colorada por su componente ferroso. Continúa con el relato histórico
y su interpretación sobre el resultado de estos procesos en nuestros días.
Históricamente la tierra es del Estado y la lucha del MST se orienta
a ocupar todo ese territorio apropiado ilegalmente. El objetivo final es
que toda la región se transforme en “agricultura familiar". Sólo se solu-
cionarán los conflictos agrarios cuando se desapropie a los terratenientes
y se entreguen las tierras a los campesinos. Pero sólo los distintos movi-
mientos de “sin tierra" defienden esto, no lo hacen los sindicatos ni los
partidos; es una lucha muy solitaria. El PT nunca defendió la Reforma
Agraria (RA) en esta zona. Por ejemplo, José Graciano da Silva2 nunca
tuvo esta posición y hasta hace poco sostuvo que la RA no tiene ningún
sentido en Brasil.
J.G da Silva es referente del PT en cuestiones agrarias.2
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Hoy la Vía Campesina, el MST y la Comisión Pastoral de la Tierra
(CPT) defienden la RA, y la lucha por la tierra. En este sentido las
ocupaciones son, como siempre, el mejor modo de lograrla. Desde que
el MST llegó a esta región del Estado de São Paulo en 1990, 100.000
has han sido desapropiadas, y quedan aún 500.000 has para desapro-
piar. La presidencia de Fernando Henrique Cardoso (FHC) (1995-2002)
fue un buen período para la proliferación de los asentamientos pues los
terratenientes aceptaban títulos de desapropiación de tierras para lue-
go comprar empresas estatales. FHC desapropió 20 millones de has., un
dato sin mucha importancia en el contexto total de la enorme concen-
tración de la propiedad de la tierra que existe en el país. FHC promovió
apenas una política de asentamientos, no de RA; no hubo cambios en
la estructura de la propiedad. En la actualidad, con el gobierno de Luis
Inácio Lula da Silva, la situación apenas ha sufrido alguna modificación.
El MST continúa su lucha por una RA real y profunda. Su territoria-
lización, iniciada hace 21 años en la región Sur, alcanza hoy la mayoría
de los Estados brasileños, 23 de los 27 existentes. En el Estado de São
Paulo se comienza en los inicios de los años 1990, así el Movimiento se
territorializa de Este a Oeste.
Hacienda Santa Rita. . .
Pasamos por la hacienda Santa Rita, 10 mil hectáreas sin desapropiación
alguna. Muchas veces los sem-terra (ST) acamparon en sus dominios pe-
ro no lograron su desapropiación, pues Santa Rita es propiedad de una
familia con gran poder económico y político. Para toda la “clase" terra-
teniente esta hacienda no “debe ser" desapropiada, y es manejada casi
como un símbolo, como un bastión que no debe caer. Pero el momen-
to llegará pues los procesos se intensifican mes a mes. Frecuentemente
son procesos violentos y sólo la presencia de los medios de comunicación
logra que la situación no llegue a mayores. Terminamos de pasar por
Santa Rita, símbolo del poder terrateniente del Estado de São Paulo,
completamente rodeado por asentamientos.
Antes de arribar al campamento que será nuestra primera parada inda-
gamos, ¿ Quiénes son los ST, qué origen social tienen? BMF nos cuenta
que hay información, encuestas, trabajos de tesistas; que está muy estu-
diado por el NERA (su equipo de investigación). Lo que han encontrado,
muy someramente, es que en algunos campamentos hasta un 90% son
personas de origen campesino; en otros esta cifra disminuye y es posible
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encontrar hasta un 50% de desocupados urbanos. El desempleo creciente
de los últimos años ha aumentado esta proporción.
Discutimos acerca del imaginario de nuestros países: un obrero no
puede transformarse en campesino; es un prejuicio muy asentado en Ar-
gentina pero también en otros países por la cosmovisión moderna del
“progreso". Sin embargo, en la mayoría de nuestros países fueron los tra-
bajadores rurales emigrados en masa a las ciudades en los años de 1960,
los que fueron empleados en la industria, en la construcción, etc., los que
se adaptaron al trabajo en serie, al trabajo en turnos de 8 horas y más.
Campamento “Patativa do Assaré"
Llegamos al campamento “Patativa do Assaré". Un campamento situado
en terrenos cedidos temporalmente por un asentamiento reciente. Los
acampados proceden de otros campamentos que se fragmentaron en los
últimos años. Entramos un kilómetro desde carretera y nos encontramos
con un típico campamento de los ST: barracas de lona negra y la vida
cotidiana de un viernes a media mañana que fluye, los niños, los perros,
las mujeres preparando pan. Bernardo nos presenta y nos cuenta que
Patativa do Assaré fue un poeta del Nordeste, conocido por sus poesías
simples de personas simples, que murió recientemente y que nació en el
Campamento Patativa do Assaré
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Estado nordestino de Ceará, en la ciudad de Assaré. El primer núcleo de
base del campamento que visitamos se llama Roseli Nunes, en memoria
de la luchadora que Teté Moraes inmortalizó en su película “Terra para
Rose".
Se nos acercan los niños, les mostramos los grabadores y las cámaras
pues se sienten atraídos por ellos. Le preguntan al primer entrevistado
cuánto tiempo hace que está en el campamento; contesta que sus padres
eran del Estado de Pernambuco, él nació en el Estado de Paraná y luego
vivió por aquí y trabajó en una hacienda. Hace sólo tres meses que está
en el campamento. Tiene dos hĳos pequeños.
Los sueños de las mujeres. . .
Buscamos conversar con las mujeres. Encontramos a una señora de me-
diana edad, oriunda del Nordeste, del Estado de Alagoas; es simpática,
abierta y el diálogo fluye sin problemas a pesar del idioma y de su fuerte
acento nordestino. Ella permanece desde hace tres años acampada y se
siente tranquila y cómoda hasta poder lograr su posesión. Fue trabaja-
dora rural, trabajaba en la roça, en el campo. Nos cuenta que adora la
naturaleza y que su vida es “como toda vida": buscar comida con algu-
nos trabajos, recibir comida del gobierno, criar a los niños, cuidarlos. . .,
aunque aclara que los cuidan entre todos. Trabajan en grupos para tener
un poco de dinero para comprar lo que el gobierno no provee, insiste en
la falta de sal.
Hacemos la pregunta que repetiremos durante los dos días “¿ qué es
lo que esperan, cual es el sueño de ustedes?". Oímos por primera vez la
respuesta que se repetirá durante los dos días: “Tierra para trabajar. No
queremos la vida del trabajo de aquí o de allá. No queremos la vida de
la ciudad. Tener una casa y tierra, aquí".
Eunicecléia
Comenzamos a hablar con una joven de 24 años, Eunucicléia, tiene dos
años de acampada e hĳos pequeños. El área de asentamiento ya está
siendo negociada en una hacienda próxima y saben que el sueño está
próximo. La esperanza se siente en la sonrisa de esta joven ST. Espera lo
mejor para sus hĳos: darles estudios, darles educación, una vida mejor
que la propia. Que estudien y que luego hagan lo que quieran, darles
libertad. Les preguntamos acerca del problema de seguridad y nos cuenta
que aquí no hay problemas, que es un vida muy comunitaria. Sabe que
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en otros campamentos hubo problemas pero no aquí. Se sienten seguros.
Jugamos con los niños que desean descubrir la función del grabador.
Francisca
Hablamos con Francisca, estuvo en un primer campamento y luego vino
a éste. A pesar de todo, sostiene que la vida es gostosa, ¿ qué quiere?:
la tierra y que los niños trabajen y estudien. La tierra es el medio para
que los hĳos tengan estudios. Le preguntamos si les gustaría una escuela
y una universidad propia del MST y nos responde afirmativamente: “si
eso se lograra, todo sería más fácil".
María Aparecida
Hablamos luego con María Aparecida (MA), le preguntamos acerca de
las enfermedades en los campamentos y nos dice que aquí el agua es
“buena" y eso favorece una buena salud. Insiste en que la gente de este
campamento es saludable.
Indagamos sobre las prácticas religiosas y MA nos narra que si bien la
gente practica varias religiones –ella pertenece a la Asamblea de Dios–
se reúnen todos y hacen juntos las oraciones. Las diferentes religiones no
generan problemas. Agrega que la única dificultad reside en que el galpón
donde se reunían para el oficio religioso se desarmó con un vendaval
reciente.
Nos muestra su fogón a leña y nos cuenta cómo cocina para su familia.
Del mismo modo lo hace el resto del campamento. Es decir, no hacen
comidas comunitarias. A veces MA hace pan y hasta logra vender en la
ciudad. Insiste acerca de la necesidad de dinero para la sal, para el café,
y harina de mandioca, que son los productos que no traen las cajas de
ayuda alimentaria que entrega el gobierno.
Finalmente nos comenta que mucha gente no aguanta la vida del cam-
pamento y se va. A veces son los hombres los que no soportan y otras
son las propias mujeres. Sale el nombre de Maikon (Michael Franklin),
nieto de 15 años de MA. A Maikon le gusta el campo pero no la escuela.
Luego nos encontraremos con el joven personaje.
Caminamos, oímos que los muchachos hacen oír los gritos y cánticos
del MST a los visitantes. Cada grupo de nuestro equipo recorre parte
del campamento. Nosotros mismos cruzamos la tierra y encontramos
otros parajes, otras personas; mujeres simples que se casaron a los 15
años, que trabajaron toda su vida, que nos cuentan sus sufrimientos,
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las enfermedades de los niños, la pérdida de algún hĳo, el peligro de
las víboras cuando estaban trabajando. Varios toman café y comen un
sabroso pan ofrecido con la generosidad de una familia formada por José,
Gilda y Joãozinho. Cuando salimos, encontramos a Maikon.
Maikon
Maikon es rubio, de ojos claros que contrastan con su gorra negra que le
cubre la cabeza. Su cuerpo es grande pero aniñado. Le pedimos hablar
con él y se entrega a la conversación, a contarnos sus sueños ecológicos.
Ama la tierra desde pequeño, le gustó siempre criar animales, ver como
crecen las plantas. Sus amigos creen que está loco porque no le gusta la
ciudad. Insiste como un reproche a sus amigos que ama a la naturale-
za. Indagamos –recordando sus 15 años– “¿ Qué pasa con la escuela?".
Nos contesta que sólo le interesa asistir cuando hablan de la tierra y del
MST. Pero luego agrega que también le interesa la asignatura de ciencias
pues sabe que sirve para conocer acerca de la tierra. Le contamos que
el Movimiento está abriendo cursos de agricultura orgánica pero él ya
los conoce, asistió y le gustaron mucho. Se autodenomina Zé do mato,
literalemente un Pepe de los bosques, alguien que está todo el día feliz en
medio de la naturaleza. Conoce la agroecología, le gusta estudiar sobre
eso. Nombra al Che Guevara, lo ama y le gusta saber todo sobre él. Le
contamos acerca de la tierra donde el Che se crió, cerca del Uruguay, en
Misiones, Argentina. Insiste en su admiración e identificación con Gue-
vara, busca una metáfora “él es como un espejo para mí". Nos habla de
Patativa do Assaré, el poeta nordestino. Seguimos hablando, nos cuesta
despedirnos, sacamos fotos, Douglas registra con su cámara inquieta ésta
y muchas otras entrevistas.
Nos acompañan al autobús, nos despedimos, nos abrazamos y sentimos
en ellos la esperanza de una vida mejor. Maikon y otros jóvenes así como
las mujeres y los más pequeños levantan sus manos cuando el autobús
ya está por partir. . ..
Asentamiento Che Guevara/Santa Clara
Cuando aún las imágenes de “Patativa do Assaré" seguían en nuestras
retinas, pasamos por el asentamiento “Paulo Freire", por “Antonio Con-
selheiro". Cambió el paisaje, el latifundio omnipresente deja paso a las
casas de los asentamientos, la tierra trabajada, el sueño cumplido. Lle-
gamos al asentamiento “Che Guevara". Es uno de los primeros en esta
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Asentamiento Che Guevara
región del Estado, tiene 13 años. Somos recibidos por Seu Guilherme en
una casa que se prepara para una comida colectiva. La casa con gran ale-
ro, árboles, hamaca para los niños y una gran galería donde comeremos
todos juntos.
BMF nos presenta con nombre y lugar de origen de cada uno, en una
situación llena de risas y bromas. Le pide a nuestro anfitrión que en 30
segundos nos cuente la historia de la región y nuevamente las risas se
entrelazan.
Recorremos la explotación, la cría de cerdos para la autosubsisten-
cia (familia extendida), huerta, caña para cachaça. Seu Guilherme tiene
un proyecto con plantaciones de mamona (cártamo) para combinar este
fruto con otras oleaginosas para la producción de biodiesel. Descubri-
mos una caña de azúcar marrón, grande y le pedimos probarla. Nuestro
anfitrión toma la macheta, la pela y terminamos todos chupando ese de-
licioso primer jugo de la caña repitiendo un ritual de toda zona cañera
latinoamericana.
Seu Guilherme insiste en que no le conviene vender la carne de cerdo
en el mercado por los bajos precios. Tienen un freezer donde guarda
la carne que van usando a lo largo del año. Se siente orgulloso de su
producción de frĳoles. Nos muestra las bolsas: 30 dólares cada una con
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70 kg; nos dice que al comienzo de la zafra estaba a 50 dólares, pero que
el precio fue bajando.
Almorzamos en la amplia galería, en una larga mesa que ocupamos
después de servirnos el arroz blanco, el frĳol, la mandioca, el cerdo.
Todo delicioso, simple, cultivado “en casa" (menos el arroz) con el sabor y
aroma de las comidas campesinas de todo el mundo. Los ajíes nos tientan,
los probamos pero luego sufrimos las consecuencias, sobre todo el equipo
boliviano. Las particularidades agronómicas de cada región dan distintos
niveles de picante, estos no se parecen al mexicano ni al boliviano. . .los
integrantes de los “estudios rurales" aprendimos algo sobre ajíes y chiles.
Isabel
Isabel estuvo activa durante toda la preparación de la comida, es mayor
que el resto de las mujeres. La observamos reposar en una pequeña pared
después de la tarea realizada. Una joven se le acerca, la abraza. Nos
acercamos y le pedimos conversar unos minutos.
Vivía con su esposo, Seu Guilherme, en Paraná, pero hace tres años se
mudaron a esta región. Había visitado los campamentos pero luego vino
directamente a este asentamiento. Ya estaba plantado cuando llegó, nos
dice recordando aquellos tiempos. Compró el derecho sobre la casa direc-
tamente de otro campesino, con mucho esfuerzo para juntar el dinero; su
parcela de tierra está al otro lado de la carretera en otro asentamiento,
donde vive su hĳo.
Le preguntamos si visita a los que aún son acampantes pero Isabel
es una persona mayor y tiene problemas con sus piernas. No obstante
estuvo en las marchas y conoce gente que caminó hasta Brasilia este
2005; nos cuenta que muchos de sus amigos fueron y regresaron felices.
Indagamos sobre su filiación política y afirma que es del PT pero que
siente cierta desilusión “cuando votas piensas una cosa y luego pasa
otra cosa". Nos cuenta que un hĳo de 40 años está con problemas y no
encuentra trabajo como mucha otra gente. Vive con ellos mientras sus
otros tres hĳos se quedaron en Paraná. Le preguntamos si extraña su
lugar de origen y nos dice que le gusta visitarlo pero no vivir, está feliz
aquí. La nieta adolescente se acerca, la abraza por detrás, registramos
con la cámara la escena, ellas sonríen conscientes del destino de estas
fotos. . .
Asentamiento “Antonio Conselheiro"
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Familia asentada: Adán, Amalia y sus hĳos
Salimos para el asentamiento “Antonio Conselheiro", nos dirigimos a
una casa del lugar de una familia muy querida por los brasileños del GT;
Bernardo abraza a Seu Adão y a Dona Amalia como a hermanos. Nos
presentan a la familia.
Es una huerta diversificada, “chayanoviana" decimos usando “la jer-
ga"3. Después de las presentaciones comenzamos a seguir las distintas
etapas del cultivo del café: los almácigos, los transplantes, el trabajo ar-
tesanal. Nos acercamos a otro campesino que resulta ser un vecino que
está ayudando a Seu Adão (son 66 familias en todo el asentamiento).
Prepara los almácigos pacientemente, recoge la tierra y con una caña de
plástico va rellenando las pequeñas bolsas donde luego se transplanta el
plantín de café. Todos preguntamos, todos indagamos, el equipo bolivia-
no indaga si la forma de trabajo es individual o colectiva; Pilar pregunta
como se hace presente el MST en estos casos de agricultura individual.
Notamos que la tierra para preparar los almácigos está mezclada con
veneno, es decir, no es cultivo orgánico.
Recorremos las hileras de plantas sanas y fuertes del café, Seu Adão y
su hĳo lo muestran con orgullo. Douglas filma, Miguel saca fotografías
En referencia a los trabajos de Alexander Chayanov, agrónomo ruso de comienzos del3
siglo XX
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y nosotros contamos en el grabador la acción de sacar fotos: registra-
mos a los registradores. . .Douglas hace el sonido de la filmación para
el grabador. . .Miguel agrega información que recogió por su cuenta: la
explotación logró una autosubsistencia casi perfecta; vende leche en el
mercado y, por supuesto, también el café. La cosecha se hacía con la
familia pero como varios hĳos se casaron, recurren a los vecinos en un
sistema de ayuda mutua.
(Nos enredamos en la conversión de acres, hectáreas, conversación que
se cierra con la intervención de Andrés que recuerda la medida del inca-
rio, el “tupu", medida que indica “lo que tú necesitas").
Cuando regresamos del recorrido cafetalero Dona Amalia tiene prepa-
rada una sabrosa merienda y luego nos vamos despidiendo en esta cálida
vivienda de campesinos que también consiguieron su sueño. Dona Ama-
lia cuenta que ella soñó esta casa, no como metáfora sino como “sueño
real", por eso no cejó hasta que encontró las mismas mayólicas que aque-
llas que habían aparecido en sus sueños. Son las que decoran la cocina y
el baño.
La Cocamp en Teodoro Sampaio
Instalación de COCAMP
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Nos dirigimos lentamente a la Cooperativa de Comercialización y Presta-
ción de Servicios de los Asentados de Reforma Agraria del Pontal Ltda.
(COCAMP) mientras BMF nos cuenta que fue un tremendo error su
fundación: no funciona. Nos reciben Cristina y Sergio que ya estuvieron
en nuestros encuentros de discusión en la UNESP días atrás. Entramos
a un gran salón con varias computadoras que son usadas por jóvenes;
Cristina nos explica que se trata de cursos de formación y que si bien la
COCAMP no está activa en términos económicos, otro tipo de funciones
como la de formación informática de los jóvenes son muy importantes.
La cooperativa cuenta con instalaciones para una usina de leche, pro-
cesamiento de frutas y silos de almacenamiento. Indagamos por qué no
pudo funcionar. Bernardo tiene una interpretación razonable: es un pro-
yecto gigante que no encaja en una economía campesina y el MST no
consiguió organizar la producción; es casi un modelo empresarial (no
campesino). Agrega que es posible hacerlo funcionar: se necesita reorga-
nizarla desde una lógica campesina, se necesita –agrega Bernardo– que
los campesinos se apropien de ella, la “territorialicen". La idea original
fue que el MST la hiciera funcionar pero aquí no se logró mientras en
otras regiones muchas cooperativas agroindustriales funcionan muy bien
en manos de la organización. Esta se hizo hace casi 10 años con créditos
del gobierno federal y aún hay técnicos de la institución federal. Funcionó
durante poco tiempo. Es una estructura industrial que necesita trabajo
asalariado y no trabajo campesino. Es paradojal que los campesinos hoy
tengan que vender la leche a las usinas capitalistas de la zona cuando en
la cooperativa hay equipamientos parados de alta calidad.
Recorremos la gran extensión de la cooperativa, maquinarias, usinas
de almacenamiento de leche de excelente calidad. Tractores, camiones,
maquinarias de todo tipo. Un cartel recuerda “Sabor del campo. Pro-
ducto de la Reforma Agraria", fue un galpón destinado a las semillas.
Nunca funcionó.
Sergio
Todos escuchan a Sergio contar su propia versión. Es técnico y campesi-
no del asentamiento Antonio Conselheiro y vive sólo con su madre en su
tierra de 10 has, donde produce café, maíz, animales. . .Le pedimos con-
versar, y se presenta como técnico en contabilidad, cuenta que desde hace
dos años y medio es director de la cooperativa y que no cobra sueldo, es
agricultor asentado y viene dos días por semana a este lugar en forma
gratuita. Sergio piensa que la cooperativa alguna vez va a funcionar.
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Hablamos de las maquinarias. Nos cuenta que son usadas por núcleos
de campesinos asociados a la cooperativa y que pagan algo para el mante-
nimiento. Lo mismo ocurre con los camiones. Sergio comenta que pagan
menos que si se los contrataran a servicios privados. Estas maquinarias
las usan para la cosecha de algodón, frĳoles y oros cultivos, y “para la
lucha también", para las marchas y movilizaciones.
No pudo participar en la marcha de Brasilia y lo lamenta. El se formó
en el MST, se sigue formando, estudiando, no puede parar de hacerlo; ac-
tualmente está leyendo a los pensadores brasileños, Florestán Fernandes,
Milton Santos y también Marx (“no es brasileño" agregamos risueñamen-
te). Son cursos de dos años, por etapas de seis meses, con un ritmo muy
fuerte y con importantes académicos brasileños a cargo de los cursos.
Nos recuerda que el movimiento es muy complejo y que se debe lograr
“esa armonía" para estar trabajando, luchando, estudiando. . .Sergio for-
ma parte de la dirección regional y conoce a los delegados estaduales y
nacionales. La gente discute y elige en las asambleas, son 5 delegados
estaduales y en la reunión se eligen a los delegados nacionales. Hay en-
cuentros regionales, se levanta un nombre de acuerdo a su trabajo, y se
eleva.
Les preguntamos cuáles son los principales principios y valores del
MST, nos contesta: defender la vida; luchar por la tierra; reflexionar
sobre valores como la solidaridad y el trabajo. Se intenta una vida digna,
no destruir nuestra cultura. El MST busca nuevos espacios, busca la
dignidad. Sergio conoce muy bien a la CLOC4 y la Vía Campesina.
Aunque no salió mucho del Brasil (sólo estuvo unos días en Paraguay),
conoce a muchos campesinos de otros países que han pasado por aquí.
Sergio nos alienta con el trabajo del grupo CLACSO ya que nos es-
cuchó los días pasados, “sinceramente me quedó una esperanza con esa
contribución que puedan hacer", le dice a Harry cuan importante es la
cuestión acerca de la geopolítica que es el tema sobre el que anoche ha
disertado en la Semana Latinoamericana de Geografía.
Emprendemos el regreso a Presidente Prudente pero antes posamos
para la foto colectiva en los pies de una réplica de la estatua-homenaje
que Oscar Niemeyer hizo al MST con motivo de la masacre de Eldorado
dos Carajás (Estado de Pará), donde fueron asesinados 19 campesinos
sem-terra en 1996.
Ya en la ciudad, los comentarios no cesan mientras Ana, la esposa de
Bernardo, nos espera con café y tortas caseras a la manera campesina.
Fue un día intenso pero muy fructífero.
Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo4
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3 de setiembre: La lucha por la tierra en el corazón
del agronegocio
Salimos de Presidente Prudente a las 5 de la mañana cuando aún es
oscuro; los visitantes llevan sus pertenencias pues seguiremos rumbo a
São Paulo. Será el final del viaje, el final de la semana de trabajo. Algunos
dormimos un poco más en el ómnibus ya que el viaje a la zona de Ribeirão
Preto es largo. Desayunamos más o menos tres horas después y seguimos
viaje.
Centro de Formación del MST
Llegamos a media mañana al Centro de Formación Don Helder Cámara
del MST. Fue una gran sorpresa pues no estaba en el programa inicial
del GT. Cuando nos topamos con el encuentro masivo del MST del
Estado, con toda su simbología tan impactante, sobre todo para los
extranjeros, Bernardo debe disciplinarnos: “Nada de fotos ni entrevistas
hasta después de las presentaciones". Y llegaron las presentaciones, la
coordinadora primero presenta a Bernardo como “el profesor militante";
aplausos; luego Bernardo nos presenta a cada uno de nosotros.
Kelli
Kelli Mafort es una de las responsables de este encuentro de formación
y nos reúne a todos en la capilla que hace las veces de sala de reunión.
Douglas festeja esta polifuncionalidad de la Iglesia Católica. Kelli nos
cuenta que han sido cuatro días de trabajo destinados a discutir la difícil
situación actual del país.
Comienza a describirnos las principales características de la región: hay
una gran concentración de riqueza ya que es la mayor exportadora de
azúcar y alcohol del mundo. El periódico O Globo la llamó, ya en los años
de 1970, “la California brasileña". Este imaginario que se complementaba
con el hecho de que los trabajadores tenían altos ingresos, la convirtió
en un centro de inmigración, sobre todo del Nordeste. Fue entonces una
zona de luchas sindicales y de grandes huelgas como las ocurridas entre
1984 y 1986. Pero nunca hubo movimientos campesinos.
Por esta razón el MST diseñó una estrategia para su ingreso a la región.
En 1999 hubo un campamento de 400 familias de trabajadores, pero al
comenzar la zafra todos dejaron la lucha por la tierra y se fueron a la
cosecha. No obstante, con los procesos de mecanización (cosechadoras
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integrales que reducen drásticamente la demanda de mano de obra) y la
expansión de otros agronegocios (que no son especialmente demandantes
de trabajo), la desocupación comenzó a sentirse. Sin embargo la región
sigue siendo un “ejemplo" para el capitalismo agrario y aquí mismo se
hacen los grandes “Agro show", importantes ferias de muestras dedicadas
al agronegocio, con gran cobertura mediática.
¿ Cuál fue entonces la estrategia del MST para la zona? Estableció
una fuerte alianza con la sociedad civil: promotores de medio ambiente,
profesionales sensibles con los que es posible discutir la Reforma Agraria.
Pero en esta región el criterio de desapropiación de “áreas improduc-
tivas" no es suficiente; todo es producción o “productivismo". Por eso se
recuperó la idea de la “función social de la tierra". Para que la tierra
tenga una función social es necesario que se cumpla las legislaciones la-
borales, ambientales, etc. La Constitución dice –nos cuenta Kelli– que
si estas legislaciones no se cumplen, la tierra puede ser desapropiada.
Y como en esta región se da un uso intensivo de “agrotóxicos" y existe
una larga historia de explotación extrema del trabajo (se trajo población
indígena en condiciones infrahumanas, etc.), la función social no se cum-
ple. Este es el punto que hace posible la lucha del MST en el corazón del
agronegocio.
En lo que hoy es el asentamiento “Sepé Tiarajú", se llevó a cabo el pri-
mer campamento donde se estuvo luchando cuatro años por la tierra. Era
campo de una usina azucarera y fue entregado al Estado como parte de
una deuda fiscal, aunque la compañía la seguía trabajando. Finalmente
intervino el Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria (IN-
CRA), se desapropió efectivamente y se entregó a los campesinos. Allí
hay 4 agrovillas con 20 familias cada una. Se proyectan 3 has individua-
les por familia y luego un área de 60 has colectivas para uso de campo
experimental. Se levantó la caña y comenzaron a producir alimentos.
Kelli también nos cuenta acerca de la hacienda La Barra de 1.700
has. (que luego visitaremos) y que tiene una larga historia de lucha de
los trabajadores. Está sobre el Acuífero Guaraní, importante reservorio
mundial de agua. En esta región en particular el agua está muy cerca
del suelo, por lo que es importante cuidar la posibilidad de recarga; pero
la élite de Riberão Preto quiere hacer allí un condominio fechado, un
country, o sea, mansiones de lujo cercadas por un alto muro en una
zona naturalmente privilegiada y muy cercana al centro de Riberão, lo
cual es un disparate en términos ambientales. La fazenda fue declarada
improductiva por el INCRA. Nosotros visitaremos luego el campamento
“Mario Lago" con 400 familias acampadas a la espera de sus tierras. El
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Presidente Lula ya firmó la desapropiación y el trámite está en la justicia
federal. Uno de los lemas del campamento es “El agua es nuestra".
Emiliano Zapata y Chico Buarque
Luego de la charla, almorzamos; aquel lugar donde nos recibieron, pre-
sidido por una gran fotografía de Emiliano Zapata, ahora está vacío en
el centro y convertido en un largo comedor en sus márgenes, donde dife-
rentes grupos comen informalmente. Nuevamente compartimos la comida
con ellos y disfrutamos de su gran hospitalidad. Nuevamente arroz, yuca,
papas, carne de pollo y frĳoles. Pero esta vez nos cuidamos con los ajíes.
La singular voz de Chico Buarque acompaña nuestro almuerzo bajo la
fuerte y penetrante mirada de aquel Emiliano de Anenecuilco que en los
comienzos del siglo pasado supo luchar por la tierra y la libertad para
los campesinos mexicanos.
Pedimos llevarnos algunos símbolos del MST y cada anfitrión encuen-
tra algunas gorras y banderas para que nos acompañen en nuestros viajes
a Tarĳa, Cochabamba, Buenos Aires, Florida. . .Conocemos a Don Luis,
97 años quien sigue caminando hasta cinco kilómetros en alguna que otra
marcha; conocemos a un sacerdote holandés, uno de los fundadores del
Don Luis, 97 años
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MST. Nos sacamos fotos con todos ellos. Buscamos que la foto de Emi-
liano también salga. La voz de Chico de fondo nos sigue acompañando. . .
Nos despedimos de todos; Kelli ya está nuevamente ocupada pero nos
saluda su compañero, Lavratti. Nos dirigimos al campamento “Mario La-
go" en Ribeirão Preto. Dos campesinos al que llaman Paraguay y Ronal-
do son nuestros guías. Simpáticos y locuaces se integran inmediatamente
a los bullicios y comentarios del autobús.
Campamento “Mario Lago"
Llegamos a una región lo suficientemente alta como para poder observar
panorámicamente el gran campamento. Una gran cuña de las precarias
construcciones de plástico negro penetrando en la tierra cañera, rom-
piendo el verde de lo que fue uno de los ricos cañaverales de la zona.
Son kilómetros, una gran línea que se pierde en el mismo punto donde
nuevamente el cañaveral vuelve a ser compacto. Es el mundo campesi-
no rompiendo uno de los agronegocios más antiguos de Latinoamérica;
desafiándolo.
Llegamos al campamento “Mario Lago" a punto de ser asentamiento.
El nombre es por un conocido actor, escritor y locutor de radio, fuer-
temente comprometido con los trabajadores. Paraguay y Ronaldo nos
Campamento Mario Lago
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explican las razones por las que mantuvieron algunas personas del lado
de afuera de la hacienda: allí comenzó el campamento y allí volvían cada
vez que la policía los desalojaba. Fueron desalojados dos veces y una ter-
cera vez la confrontación (sin violencia física con las fuerzas represivas)
duró doce horas mientras los abogados del MST negociaban en el poder
judicial. La presencia de promotores judiciales de medio ambiente aflojó
la situación en el campamento donde mujeres, niños y hombres de todas
las edades permanecieron en una gran cadena humana a la entrada del
campamento con una hilera policial armada enfrente.
Es un campamento diferente a los que hemos visto el día anterior.
Bernardo nos dice que esta imagen del mundo campesino reemplazando
a la vieja agroindustria azucarera es una verdadera esperanza. Además
aquí ya se está produciendo; se sacan los cañaverales y se producen ali-
mentos. Llevan tiempo produciendo, derriban la caña y hacen lotes de
30 metros y de unos 300 metros siguiendo los surcos de la caña; a veces
dejan un surco que hace las veces de límites con sus vecinos. Están or-
ganizados en 21 núcleos, visitamos al núcleo Antonio Conselheiros, que
tiene 23 familias (la media es de 20 familias por núcleo) y están tra-
bajando colectivamente aunque mantiene 1 ó 2 hectáreas individuales.
Cuando llegue la desapropiación ya tendrán la programación que es bá-
sicamente de trabajo colectivo y cada familia deberá cambiar de sitio.
Aunque tratarán de organizarse del mismo modo que en la actualidad,
también se generan otras propuestas y están abiertos a posbles cambios.
Unas 80 familias vienen de otros campamentos de la zona de Campinas,
también en el Estado de São Paulo.
Lucía
Lucía nos cuenta como en un comienzo se montó el campamento: se
cortó la caña y sembraron maíz y mandioca. La familia es grande: cuatro
hĳos entre 31 y 23 años y 12 nietos. Esos hĳos están también en este
campamento. Lucía se pasó la vida en el trabajo en fazendas y en la
roça hasta que conoció a su marido. Siempre trabajó la tierra. Cuando
se casó su padre les compró un terrenito y trabajaron con los hermanos.
Así fue la vida, hasta que hace unos años se enteró, por amigos, de las
acciones del MST, y fue ella quien decidió y convenció a algunos de sus
hĳos a unirse a este campamento.
Cuando le preguntamos cual es su sueño, contesta tener la casa, la
tierra bien bonita con frutas y frĳoles y poder comer todo natural, sin
venenos (agrotóxicos), todo sano. Ya logró algunas producciones y nos
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muestra orgullosa su tierra que está muy cerca. Sueña con quedarse aquí
donde esta vida campesina ya comenzó; ya hicieron buenos amigos pues
la gente es muy buena, agrega. Indagamos acerca de posibles problemas
de salud y nos dice: “gracias a Dios no hubo"; el gobierno manda agua y
los niños se mantienen sanos. Tampoco hay problemas o peleas (vuelve
a agradecer a Dios). Dice que está muy feliz.
La merienda infantil
Seguimos un poco más con el autobús para adentrarnos a otra zona más
alejada del gran campamento. Llegamos a un paraje donde una gran
ronda de niños sentados en el pasto espera la merienda. De por sí la
escena es bulliciosa pero cuando nos acercamos con nuestras cámaras,
videos, las voces de sorpresa se tapan unas con otras. Algunos posan
para los fotógrafos, una niña se niega tenazmente a la foto mientras los
otros ya parados siguen a los visitantes.
Varias mujeres adultas a las que los niños llaman “tía" reparten empa-
redados y bebidas frescas. Los hay de todas las edades, las niñas están
en pequeños grupos que les permiten comentar entre ellas como en cual-
quier otra escena del mundo donde se reúnen pequeñas mujeres (sólo
basta recordar el maravilloso cine iraní). Bernardo insiste en sacar una
Mujer del Campamento Mario Lago
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Los niños de la merienda
foto a la niña esquiva pero ésta voltea su cara. Algunos piden ver por
la lente de la cámara y otros hasta se atreven a querer convertirse en
fotógrafos.
El grueso del grupo CLACSO se acercan a un lugar donde hay frutas
y cachaça. Otros permanecemos observando a los niños merendando.
Yolanda
Yolanda está sentada en el suelo detrás de la ronda infantil, muy entrete-
nida con toda la situación. Indagamos si alguno de sus hĳos está en esta
ronda pero nos contesta que ya son grandes y que sus nietos no están
aquí. No obstante suele ayudar con la tarea de reunir a los niños a la hora
de la merienda. Hoy no hizo falta pero igual se quedó. Está muy contenta
pues sabe que falta poco para obtener la tierra y que cuando esto suceda
quedará más tranquila. Fueron tiempos difíciles cuando debían abando-
nar la tierra porque llegaba la policía pero el final se avizora. Su sueño
se está por cumplir y piensa que todo será mejor para sus hĳos y nietos.
La tierra hace la diferencia. Se interesa por nosotros y le contamos que
hacemos y porque estamos por acá.
El grupo tarda en regresar y lo hace comiendo coco y al pasar por la
ronda infantil varios vuelven a buscar la foto y los niños vuelven a posar,
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a buscar la cámara, a lograr convertirse por un instante en fotógrafos.
Es un atardecer apacible y esa imagen de los niños en ronda y esas
mujeres y hombres de gran paciencia así como luchadores y tenaces nos
acompañaran durante todo el viaje de regreso.
Mario
En el autobús hablamos con Mario, tiene 31 años y una larga historia
de lucha. Lo regresamos al centro de donde salimos al mediodía. Estuvo
todo el tiempo con su cámara digital registrando todo. Esto nos llama la
atención. Nos cuenta que es su función: registrar lo que pasa y esto fue lo
que hizo en el último enfrentamiento con la policía de este campamento.
No sólo registró el enfrentamiento con la policía sino llegó a captar el
helicóptero que constantemente sobrevolaba la situación. Aquel fue un
momento que quedará para siempre en su memoria, nos confiesa. Ahora
todo está bien pero aquellos días de lucha fueron importantes. Luego
mostraron las fotos para todos y como fondo una canción de la reforma
agraria que ahora él, con su voz ronca y melódica, nos deja de recuerdo
en nuestro grabador.
Emprendemos el viaje a São Paulo pero antes pasamos por esa ciudad
del centro de la región, Ribeirão Preto, que ostenta su carácter de núcleo
administrativo de una rica zona agroindustrial. Ciudad de bella arquitec-
tura que da cuenta de que gozó durante muchos años de una importante
“renta agraria". Elegimos (elige Cliff) una cervecería, la Pinguim, de esti-
lo europeizado y moderno de comienzo del XX para la despedida grupal
aunque los compañeros del INCRA ya regresaron. Luego partimos hacia
el punto final donde cada uno de nosotros regresará a casa con una nueva
y rica experiencia profesional y humana.
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Un recorrido por el asentamiento
Charqueadas del MST1
María Comelli, Luciana García Guerreiro,
M. Inés Petz, Juan Wahren1
“Es en el colectivo que el sueño se transforma en realidad".
A partir de contactos previos de integrantes del equipo, nos acercamos
al local de Vía Campesina de Porto Alegre para hablar con Dioneia
Gaiardo del Sector Comunicación del MST de Rio Grande do Sul (RS).
Habíamos asistido al encuentro de la Asociación Latinoamericana de
Sociología y aprovechamos la ocasión para hacer un recorrido por los
asentamientos del Movimiento Sin Tierra (MST). Deseábamos visitar
uno de los asentamientos de los alrededores de Porto Alegre y según nos
informaron las opciones eran:
• Eldorado, un asentamiento en el cual hay una experiencia de agroe-
cología que involucra a 100 familias organizadas.
• Viamão, un asentamiento donde el Movimiento tiene un centro de for-
mación política. Este asentamiento está compuesto por 270 familias
organizadas en cuatro áreas, algunas de las cuales están colectiviza-
das. Se practica permacultura.
• Charqueadas, un asentamiento con una experiencia cooperativa muy
consolidada (en producción y comercialización) y colectivizada gran
parte de la tierra.
Agradecemos la amabilidad de Dioneia, Gorete, André y a todos los que integran1
el Asentamiento Charqueadas por habernos abierto sus puertas y permitido conocer
parte de la realidad y los sueños del MST hoy. También queremos agradecer a Julián
Rebón que compartió con nosotros esta experiencia.
María Comelli, Luciana García Guerreiro y Juan Wahren son sociólogos y maestran-1
dos en Investigación en Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA).
Inés Petz es estudiante avanzada de la carrera de sociología y becaria estímulo de la
UBA. Todos ellos integran el Grupo de Estudios de Movimientos Sociales de América
Latina del Instituto Gino Germani-UBA.
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De las tres opciones, Dioneia nos recomendó visitar el Asentamiento
de Charqueadas, ya que en el mismo funciona la Cooperativa de Produc-
ción Agropecuaria del Asentamiento de Charqueadas (Copac), experien-
cia que según nos comentó podía resultar de nuestro interés. Gorete, la
Secretaria de la Cooperativa, nos estaría esperando para recorrer junto
con nosotros el asentamiento.
Rumbo a Charqueadas...
El viernes 26 de agosto partimos de la terminal de Porto Alegre rum-
bo a Charqueadas. El viaje duró aproximadamente una hora, y de allí
tomamos un bus de línea local (que denominan “circular") que pasaba
especialmente por el Asentamiento. Casualmente frente a la parada se
encontraba estacionado el camión de la cooperativa. El viaje de la termi-
nal hasta el asentamiento duró aproximadamente quince minutos y en el
mismo recorrimos distintos barrios periféricos de la ciudad, en los cuales
estaban instaladas algunas industrias automotrices.
Al tiempo de estar viajando, el paisaje urbano comenzó a transformar-
se en rural; comenzamos a ver las plantaciones de arroz y algunas chacras
familiares, incluso una pequeña laguna. La bandera del MST aparecía
en la entrada de varias de las casas que se encontraban al costado del
camino; esa fue la primera señal de que ya nos encontrábamos dentro
del asentamiento. El micro se iba poblando de chicos que iban al colegio
–hacia el pueblo– y fue allí que una señora nos avisó que nos habíamos
pasado y que el micro ya estaba regresando a la ciudad. Ella sabía que
Gorete nos estaba esperando en su casa, unos 200 metros atrás.
Nos bajamos. Durante la pequeña caminata encontramos algunos car-
teles a la vera del camino de tierra. Todos ellos referían a la lucha del
MST. “Reforma Agraria, una lucha de todos", “Tierra para quien la
trabaja", eran algunas de las consignas.
Una vez en el asentamiento vimos que las viviendas, en su mayoría,
están construidas en madera, separadas del suelo por medio de pilotes
para evitar que se pudra el piso. Cuentan además con un baño en el
interior, varios ambientes, red eléctrica y de agua, y cocina a gas de
garrafa. Gorete nos recibió con un almuerzo: carne de cerdo, ensalada,
arroz, feĳão (poroto negro). Mientras comíamos hablamos un poco del
Movimiento Sin Tierra y de cómo nosotros habíamos llegado hasta allí.
Luego, saldríamos a recorrer el asentamiento.
El asentamiento de Charquedas es uno de los primeros del MST y ya
cuenta con más de 15 años de historia. Como ellos mismos nos comen-
taron, en la zona de Rio Grande do Sul se establecieron los primeros
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Cartel en el camino hacia el asentamiento.
asentamientos del MST. Muchos asentados en esta región tienen familia-
res en otros asentamientos; de hecho algunos asentados de Charqueadas
poseen hermanos o cuñados en la Fazenda Annoni (Asentamiento Novo
Sarandi) en RS, o incluso, hĳos en proceso de adquirir tierras en nuevos
asentamientos. Estos vínculos fortalecen aún más la identidad común y
la coordinación entre los asentamientos de la zona.
Campamento
Antes de adquirir las tierras en el asentamiento de Charquedas, Gorete
y su esposo pasaron dos años de lucha en un campamento en otra región
del Estado de RS. Todos los actuales asentados del MST han pasado por
ese mismo proceso: primero el campamento y la resistencia para acceder
a la tierra. Durante esos dos años, los actuales asentados se conocieron y
compartieron momentos difíciles. La vida en el campamento –nos conta-
ba Gorete– fue muy dura; apenas podían trabajar la tierra para obtener
productos básicos de la huerta; habitaban viviendas precarias (barracas)
que consistían en plásticos negros rodeando una estructura de tacuara o
de madera; estaba siempre latente la posibilidad de enfrentamientos con
la policía o guardias de los hacendados.
Al cabo de estos dos años (en 1991), el MST consigue en negociaciones
con el Estado de Rio Grande Do Sul y el Instituto de la Reforma Agraria,
la asignación de estas tierras que pertenecían al Ministerio de Justicia.
Las mismas formaban parte del terreno de una penitenciaria que aún se
encuentra en funcionamiento en esta zona, y que se utilizaba para que los
presidiarios realizaran labores agropecuarias. Como resultado de dicha
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negociación una importante porción de estos lotes fue destinada para la
conformación del asentamiento.
Le preguntamos a Gorete cómo es el mecanismo mediante el cual se
lleva a cabo la asignación de las tierras por parte del Movimiento a los
diferentes acampados. A medida que el MST expropia o adquiere nuevas
parcelas de tierra, las mismas son entregadas mediante sorteos a aquellas
personas que, estando acampadas, han demostrado su interés en parti-
cipar de dicha distribución. Puede ocurrir que, a la hora del sorteo, los
acampados no deseen participar del mismo y/o que prefieran “esperar"
parcelas con otras características o ubicadas en otra zona geográfica.
Asentamiento
El municipio de Charqueadas tiene aproximadamente 35.000 habitantes.
Mayormente es una zona de producción industrial. Actualmente, el mu-
nicipio se encuentra gobernado por el Partido de los Trabajadores (PT).
Frente a nuestra pregunta acerca de si un gobierno del PT mejoraba las
relaciones entre el asentamiento y el municipio, Gorete nos comentaba
que esto no generaba ningún cambio, y que ellos creían que la gestión
del PT era tan buena o tan mala como la de los otros partidos.
En los comienzos del asentamiento, la relación con la comunidad de
Charqueadas fue difícil debido a los prejuicios que sobre “los sin tierra"
tenía la población local. Sin embargo, con el tiempo y la consolidación
de la experiencia, las relaciones se fueron afianzando e incluso algunos
pobladores de Charqueadas solicitaron su ingreso al asentamiento y al
MST.
La mayoría de los integrantes del asentamiento tiene origen campe-
sino y desciende de padres o abuelos italianos. Las familias asentadas
son 46 y todas forman parte del MST. Veintisiete de estas familias2 han
colectivizado la tierra y los medios de producción mediante la conforma-
ción de una cooperativa (COPAC). Las otras dieciocho mantienen sus
parcelas individuales, produciendo en forma particular y sin participar
activamente de la cooperativa. La cooperativa conforma el “núcleo de
base"3 del MST desde el cual se nombra a los responsables de hacer el
91 personas incluyendo a los niños y ancianos2
“Todos los asentamientos, independientemente de la forma de cooperación, deben ir3
organizándose en núcleos de base. Estos son un espacio para discutir los problemas
del asentamiento, la organización de la producción, la lucha de los trabajadores y
el avance de la cooperación". (O Caderno de Cooperação Agrícola No5, “Sistema
Cooperativista dos Assentados", CONCRAB, 1998).
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enlace con el movimiento. Dos integrantes del asentamiento son militan-
tes “liberados"4 del MST que ejercen tareas para el movimiento en el
Estado de RS.
En el área educativa, el asentamiento posee un jardín de infantes pro-
pio donde concurren los niños de entre 2 a 5 años y una Escuela, la “São
Francisco de Assis", que abarca hasta el 4◦ grado de la enseñanza básica
(primaria). Luego, para continuar los estudios, los niños y adolescentes
del asentamiento deben viajar hasta las escuelas de la ciudad. Para esto
cuentan con el transporte público gratuito que les permite concurrir a los
establecimientos educativos. El sistema educativo estatal nombra a los
docentes de la escuela y del jardín de infantes del asentamiento y sostiene
económicamente el funcionamiento de los establecimientos. Según rela-
taba Gorete, la relación con los docentes siempre ha sido muy buena y
los maestros han respetado las formas y las costumbres del asentamiento
y del movimiento, e incluso en algunos casos los mismos docentes han
decidido integrarse al Movimiento.
Entre los espacios destinados al uso común del asentamiento encontra-
mos un salón de usos múltiples donde se da misa, se festejan casamientos,
cumpleaños, bautismos, se reciben visitantes, se realizan las “místicas"5
y conmemoraciones o actos del movimiento. Si bien es administrado por
la cooperativa, es utilizado por el conjunto de los asentados. “REFOR-
MA AGRÁRIA É PRODUZIR: Alimentos sadios livres de agrotóxicos e
transgênicos"6 se podía leer en una de sus paredes.
En este asentamiento se llevaron a cabo algunas actividades, en el
marco del Foro Social Mundial de Porto Alegre, las cuales dejaron sus
marcas; entre ellos un encuentro por la biodiversidad donde estuvieron
Noam Chomsky, Hebe de Bonafini, dirigentes del MST y de Vía Campe-
sina, entre otros. Otras “marcas" de la lucha que encontramos son diver-
sas consignas del MST, que se pueden leer en las paredes de los distintos
sectores del asentamiento, referidas a la reforma agraria y a la lucha por
la tierra, así como réplicas de las “barracas" en las que vivían cuando
estaban en el campamento. A modo de pequeño museo para los más jóve-
nes que no formaron parte del proceso del campamento, mantienen una
El MST trabaja con un sistema de “liberados" que implica que el núcleo de base sostie-4
ne económicamente a algunos militantes para realizar tareas de formación, políticas,
etcétera.
La “mística" es un espacio del movimiento en el cual se refuerzan los lazos colectivos5
y la identidad a partir de dramatizaciones, canciones, música, etc., que recuerdan la
lucha y la historia del MST.
(Reforma agraria es producir: alimentos saludables libres de agrotóxicos y transgéni-6
cos).
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carpa de madera y plástico negro, para que el origen del asentamiento
permanezca presente en la vida cotidiana de la comunidad.
La mayoría de las casas están construidas a lo largo de tres calles que
funcionan como centro del asentamiento, allí se encuentran el jardín de
infantes, la escuela y la Secretaría de la Cooperativa. Las casas de las
familias que no participan en la cooperativa se encuentran en distintos
puntos del asentamiento.
Cada familia cuenta con 18-19 hectáreas aproximadamente con su tí-
tulo de propiedad registrado en el catastro de tierras. Las familias que
pertenecen a la cooperativa, si bien cuentan con un terreno para cada
familia de unos 60 m2 (20 x 30 m) para construir la casa, han colecti-
vizado las tierras que les pertenecen por catastro de modo de instalar
la infraestructura necesaria para producir en terrenos compartidos que
son trabajados en forma conjunta. La distribución del ingreso se realiza
en función de las horas trabajadas, que son controladas por la admi-
nistración de la cooperativa, sin importar el sector de trabajo donde
se participa. En este momento –nos cuenta Gorete– cada familia está
recibiendo un ingreso promedio de R$ 700 (U$S 292/ $ 818).
Barraca en memoria del momento de la resistencia y la lucha en el campa-
mento.
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La Cooperativa tiene una asamblea semanal de socios que es obliga-
toria donde se discuten los problemas relativos a la producción y co-
mercialización que no se resolvieron en los sectores correspondientes.
Para quienes no asisten a ella y no presentan una justificación valedera
(por ejemplo una enfermedad o una diligencia importante, etc.) existen
sanciones que consisten en el descuento de horas trabajadas según la
duración de la asamblea.
Además, en la asamblea se tratan las cuestiones relativas al MST y
otras discusiones operativas. En este espacio eligen a los coordinadores
de los sectores que forman el equipo de coordinación de la cooperati-
va, así como a sus representantes en la estructura estadual del MST y
a los posibles militantes “liberados" de la organización. Se intenta que
estos cargos sean rotativos y, según Gorete, son revocables por la propia
asamblea. Los socios de la cooperativa son 55. Son socios los hombres y
mujeres de cada familia participante y se permite el ingreso de menores
que quieran participar del trabajo a partir de los 16 años.
El trabajo en la cooperativa está dividido en cinco sectores: social,
huerta, granos, animal, mercado/comercialización.
Sector Social
Este sector se encarga de coordinar, por un lado, las cuestiones adminis-
trativas de la cooperativa (el control de las horas de trabajo, la contadu-
ría general, el pago de los gastos comunes, etc.), y, por otro, las cuestiones
de salud, educación y sociales del asentamiento (enlace con la escuela y
el jardín de infantes, elaborar propuestas para sostener económicamente
a los más ancianos del asentamiento, cuidar los espacios comunes del
asentamiento, etc.). Gorete, nuestra guía, es la coordinadora del Sector
Social y trabaja en la Secretaría.
Allí se encuentra la central telefónica que permite la comunicación
interna en forma gratuita entre todas las casas y además comunicarse
hacia el exterior del asentamiento. En las paredes de la Secretaría hay
banderas del MST y Vía Campesina y afiches alusivos a la reforma agra-
ria; por ejemplo, uno encabezado con una frase de San Francisco de Asís
que decía “Louvado sejas meu señor pela nossa irmã e mãe terra"7 y de-
bajo los “Diez mandamientos de dos Assentados" escritos por Francisco
Severo, un cura franciscano ligado al MST:
“Alabado seas mi señor por nuestra hermana y madre tierra" (traducción propia).7
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1. Ame la tierra que usted conquistó.
2. Preserve la tierra con cariño.
3. Transmita los secretos de la tierra a sus hĳos.
4. Plante lo que come.
5. Coma con alegría los frutos de su trabajo.
6. Tenga siempre una huerta en su terreno.
7. Plante un frutal
8. Procure el arte de aprovechar mejor lo que usted cosecha.
9. Deje siempre una reserva de monte.
10. Nunca venda su tierra - ella es una conquista colectiva8.
También se encontraban en el lugar fotos con las caras de Marx, Lenin,
Mao, el Che Guevara y otros dirigentes revolucionarios así como una
bandera de Brasil.
Sector Animal
Desde este sector se producen todos los productos agropecuarios de ori-
gen animal de la cooperativa. La producción principal es la leche vacuna,
la carne de cerdo y pollo y la producción de huevos.
Actualmente tienen 200 vacas, de las cuales entre 60 y 70 dan leche
produciendo 1000 litros diarios con un tambo tecnificado que son ven-
didos “en crudo", es decir, sin procesar. Tienen su propio criadero de
vacas donde utilizan inseminación artificial asesorados por técnicos del
Estado de RS. El criadero de cerdos produce entre 300 y 400 cerdos por
mes, a partir de 65 chanchas matriceras. En el criadero de pollos tienen
aproximadamente 2000 gallinas ponedoras, donde producen huevos para
comercializar, y carne de pollo para autoconsumo.
Tienen un frigorífico propio donde procesan y mantienen la carne va-
cuna y de cerdo para su posterior comercialización y un galpón donde
mezclan el alimento balanceado para los animales. Además para la pro-
ducción de miel cuentan con 110 colmenas que cosechan anualmente, y
realizan piscicultura en dos lagunas, una natural y otra artificial, donde
producen principalmente carpas.
Cabe destacar, que para la construcción de varias de las instalaciones
y la adquisición de maquinarias han contado con distintas fuentes de
financiamiento como programas estatales, subsidios conseguidos por el
MST, ahorro de la cooperativa e inversión para nuevos emprendimientos
(por ejemplo, el tambo).
Traducción propia.8
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Galpón para la producción de alimento balanceado.
Sector Huerta
La producción hortícola fue la primera que realizaron en el asentamiento.
Actualmente, trabajan una superficie de 3 has aproximadamente con rie-
go artificial, donde producen lechuga, zapallo, acelga, rúcula, achicoria,
espinaca, zanahoria, pimentón, tomate, frutilla, repollo y rabanito; otro
sector donde se producen los almácigos. Algunas verduras y hortalizas
las mantienen en invernaderos. Además tienen plantaciones de árboles
frutales donde producen principalmente naranjas, bergamota y banana.
Asimismo, están comenzando a sembrar plantas medicinales con una
metodología alternativa, que vincula los diferentes momentos u horas
del día, con los órganos vitales del cuerpo humano y con determinados
cultivos medicinales. A esta área de cultivo Gorete la denominaba “reloj
del cuerpo humano" y nos comentó que actualmente se encuentra en
etapa experimental.
Sector Granos
La producción principal es el arroz y en segundo lugar el feĳão. La pro-
ducción anual de arroz alcanza aproximadamente unos 22.000 sacos de
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Huerta a cielo abierto y con invernáculos.
50 kilos cada uno. Tienen una cosechadora y un silo donde lo almacenan
y procesan.
Nos señalaba Gorete que tanto para la producción de granos como
para la hortícola hace cuatro años que no utilizan agroquímicos ni trans-
génicos, por lo que la totalidad de sus productos agrícolas son orgánicos.
Este cambio fue un proceso que llevó años, influenciado por los cursos
del MST que se opone al uso de los transgénicos y agroquímicos; tam-
bién influyen los altos costos de los paquetes tecnológicos que implicaba
el uso de los mismos. No obstante no es la orgánica una práctica que se
lleve a cabo en todos los asentamientos.
La cooperativa posee también herramientas de trabajo y maquinarias
que son utilizadas para los sectores de trabajo productivos y que consis-
ten en un camión, tres tractores de 275 HP y una retroexcavadora.
Además de los sectores de trabajo tienen otros emprendimientos como
un pequeño aserradero donde procesan principalmente eucaliptus y una
fábrica artesanal de cachaça para autoconsumo.
Sector Mercado/Comercialización
El responsable del Sector de Comercialización es André Onuzak, marido
de Gorete y uno de los referentes del asentamiento; estuvo en la Argentina
participando en un encuentro con universidades y movimientos sociales
en la ciudad de Córdoba, hace aproximadamente tres años.
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La principal vía de comercialización de la COPAC es un mercado en la
ciudad de Charqueadas donde trabajan integrantes del asentamiento, so-
bre todo jóvenes, bajo la supervisión de André. En la visita al mismo nos
sorprendimos al encontrarnos con un supermercado con un depósito muy
grande, con líneas de caja, góndolas, distintos sectores como panadería,
carnicería, verdulería, etc. Apenas entramos, André nos recibió con una
calidez y amabilidad particular, nos mostró todas las instalaciones, nos
presentó a su hĳa y nos dedicó parte de su tiempo a contarnos sobre la
organización y su vida en el asentamiento. Desde los repositores a los
cajeros, pasando por los verduleros y changarines, son todos asentados.
El supermercado, además de vender los productos de la COPAC, vende
productos que se encuentran en cualquier otro supermercado, inclusive
productos que compiten con los de la propia cooperativa. André nos
aclara que igualmente, los de la cooperativa tienen mejor precio y, sobre
todo, mejor calidad. En la charla, André nos señala que esta forma de
comercialización puede parecer contradictoria con ciertos principios del
movimiento, pero que para ellos es una estrategia de trabajo y comercia-
lización, donde con esta variedad de productos atraen a más personas, ya
que si sólo fuera por los productos de la cooperativa, quizás no atraerían
tantos consumidores.
Los productos de la COPAC, además de estar en sus respectivas gón-
dolas, tienen un espacio diferenciado y a la vista del consumidor, desta-
cando que son productos orgánicos y del asentamiento. También tenían
bastantes productos de otras cooperativas del MST, como ser leche, dul-
ces, jugos, legumbres, yerba, etcétera.
Los productos de la COPAC que vimos en el supermercado eran: miel,
feĳão, arroz, lechuga, acelga y otros productos de huerta, pepinos en
conserva, huevos, carne vacuna y de cerdo. Esta marca propia como pro-
ductos COPAC también se comercializa vía el MST en otras ciudades y
regiones (aunque en Porto Alegre no vimos productos de esta coopera-
tiva en los locales de Vía Campesina y del MST). Para transportar los
productos cuentan con un camión y dos combis para reparto y transporte
de quienes trabajan en el supermercado y viven en el asentamiento.
Luego de recorrer esta experiencia de lucha y organización y estas nue-
vas formas de experimentar los territorios, nos despedimos de las perso-
nas que tan amablemente nos acompañaron durante esta visita. Desde
el colectivo, al atardecer, vimos las últimas imágenes del asentamiento,
sus casas, sus campos, las lagunas y, sobre todo, su alegre rebeldía y su
tranquila dignidad.
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Movimiento Sin Tierra: antecedentes
y construcción territorial
María Comelli, Luciana García Guerreiro,
M. Inés Petz y Juan Wahren
Introducción1
Este trabajo tiene como objetivo presentar la experiencia de lucha y
organización del Movimiento de trabajadores rurales Sin Tierra (MST)
de Brasil. Nos proponemos reconstruir su historia y sus principios or-
ganizativos de modo de comprender mejor los procesos que rodean al
movimiento y así complementar los trabajos y relatorías que se presen-
tan en esta publicación. No es un trabajo de investigación propio sino
que recurrimos a diversos documentos y trabajos teóricos que han da-
do cuenta de la historia y desarrollo del movimiento (Medeiros, 2000
y 2001; Mançano, 2000; Wolford, 2003; Stédile y Mançano Fernandes,
2005; Mendes Pereira, 2006).
En un primer momento recorremos las experiencias de lucha y resis-
tencia que precedieron al MST y que actuaron como antecedentes para
su conformación. En segundo lugar, identificamos los principales factores
que influyeron en el particular proceso de gestación del MST así como los
principios organizativos que han orientado su lucha hasta el día de hoy.
Luego, presentamos una periodización del proceso de territorialización
del movimiento teniendo en cuenta el contexto y los diferentes momentos
de su acción colectiva. Sumergiéndonos en la propuesta de organización y
lucha que se construye desde los asentamientos, tratamos de comprender
su experiencia cooperativa y los desafíos que en ese sentido incorpora la
lucha por la reforma agraria del MST. Para finalizar, reflexionamos en
torno a la construcción territorial de su acción colectiva, pensando que la
misma habilita la conformación de espacios sociales concretos donde se
ensayan nuevas formas de sociabilidad como de producción económica,
política y cultural.
La bibliografia citada en este artículo se encuentra al final de la publicación junto1
con otra que orienta al lector sobre el Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra de
Brasil.
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Antecedentes históricos de las luchas rurales en Brasil
Diversas luchas y conflictos protagonizados por campesinos, trabajadores
rurales y pequeños productores se han desarrollado en el campo brasileño
a lo largo de la historia; todas estas experiencias pueden considerarse co-
mo antecedentes históricos en el surgimiento del Movimiento Sin Tierra.
El conflicto de Canudos (1893-1897), la Guerra de Contestado (1912-
1916) y las comunidades quilombolas (véase Ficha de Cátedra No 6,
2005) son algunos ejemplos de resistencia de comunidades campesinas y
rurales contra el avance de la modernización capitalista y los gobiernos
oligárquicos de la naciente república brasileña a fines del siglo XIX y
principio del XX.
En la década del cincuenta se conformaron las primeras organizaciones
de trabajadores rurales: las Ligas Campesinas en los estados del Nordeste
y la Unión de Labradores y Trabajadores Agrícolas de Brasil (ULTAB)
en el sur. Estas organizaciones, enmarcadas en una matriz sindical, re-
sistieron fundamentalmente las amenazas de desalojo, enfrentándose a
poderosas organizaciones de latifundistas rurales, reclamando por sus
derechos laborales y el acceso a la tierra.
La ULTAB, era una asociación formada por campesinos y asalariados
rurales organizados por el Partido Comunista Brasilero (PCB) que fun-
cionó básicamente entre los años 1954 y 1962. Luego de la aprobación
del derecho a la sindicalización, en 1962, las distintas organizaciones que
conformaban la ULTAB se transformaron en sindicatos sobre una ba-
se municipal y más tarde se sumaron a la estructura sindical oficial, la
Confederación de Trabajadores de la Agricultura (CONTAG).
La CONTAG, fundada en 1963, representa otro importante precedente
de organización en el medio rural. Su principal demanda era la defensa
de los derechos de los trabajadores rurales y la reforma agraria, aun-
que manteniendo un estrecho vínculo de negociación con el Estado. Si
bien durante la dictadura militar se acentuó una política de represión
e intervención hacia los sindicatos, esto no significó la desaparición de
la CONTAG que en este período estuvo orientada principalmente a la
lucha salarial. Cabe señalar que por su estructura vertical la CONTAG
ha recibido diversas críticas por parte de otras organizaciones sin dejar
de constituir por esa razón una experiencia significativa de organización
para los sectores rurales de referencia nacional.
También debemos mencionar el Movimiento de los Agricultores Sin
Tierra (MASTER) fundado en 1958 en Río Grande do Sul, cuya lucha
principal consistía en presionar al gobierno para la constitución de asen-
tamientos. Este movimiento estaba muy vinculado al antiguo Partido
Universalismo pequeño No1 • 49
Trabalhista Brasileiro (PTB) y al no configurarse como un movimiento
social autónomo terminó por desaparecer (Stédile y Mançano, 2005:17).
Debido a esta estrecha vinculación con el PTB, el MASTER no es con-
siderado por el MST como uno de sus antecedentes organizativos, como
sí sucede con las Ligas Campesinas. Estas mantuvieron su independen-
cia política constituyéndose en un referente nacional en la lucha por la
reforma agraria más allá de los sindicatos rurales. El MST se considera
heredero y seguidor de las Ligas aprendiendo de su experiencia y rei-
vindicando su consigna de lucha: “la reforma agraria por la ley o por la
fuerza". (Stédile y Mançano, 2005:17).
Hacia fines de la década de 1960, en el marco de las reformas que
produjo el Concilio Vaticano II (1962-65) y la doctrina de la Teología
de la Liberación, varios sectores de la Iglesia Católica comienzan con
el trabajo de las Comunidades Eclesiales de Base, creando espacios de
reflexión y de socialización política sobre la tenencia de la tierra y la
situación en que vivían los trabajadores del campo. En 1975 se confor-
ma la Comisión Pastoral de la Tierra (CPT) cuyo trabajo fue decisivo
para el nacimiento del MST, contribuyendo en el análisis de la realidad
campesina y en la organización de la lucha de los trabajadores rurales
y sin tierra de Brasil. A través de estos espacios de reflexión, militantes
y profesionales se fueron acercando a las organizaciones campesinas de
base, constituyéndose así los primeros cuadros técnicos del movimiento.
El surgimiento del MST y sus principios organizativos
Los orígenes del Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST)
remiten más a un proceso de articulación entre diferentes experiencias
de organización en el campo brasileño, que a un momento fundacional
situado en un espacio y tiempo determinado. Este proceso se inicia en
las postrimerías de la última dictadura brasileña a finales de la década
del setenta.
Según diversos autores y testimonios de integrantes del MST (Stédi-
le y Mançano Fernandes, 2005; Medeiros, 2000; Mendes Pereira, 2006;
Wolford, 2003) existen cuatro factores principales que influyen en este
proceso de gestación del movimiento. En primer lugar, la situación socio-
económica ligada a las transformaciones de la agricultura introducidas
a partir de la década del setenta en el campo brasileño: la mecanización
del agro, las nuevas tecnologías de siembra y fertilización y la adopción
de nuevos cultivos orientados a la exportación. Estas innovaciones en el
mundo rural generaron la expulsión masiva de campesinos de sus tierras
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hacia las ciudades o regiones de menor productividad que no alcanzaban
a albergar a la totalidad de los nuevos colonos. En este marco se fue
gestando la base social de lo que sería el MST: campesinos dispuestos
a resistir y mantenerse en sus territorios, que no aceptan irse hacia las
ciudades ni a otras zonas agrícolas (Stédile y Mançano, 2005:16).
Como mencionamos anteriormente, un segundo factor que incidió fue
el rol estratégico que asumió la Iglesia. Con esta base social campesina
y sin tierra, se desarrolló un trabajo pastoral, social y político que per-
mitió la creación de la Comisión Pastoral de la Tierra (CPT). Apoyada
por obispos y religiosos comprometidos con la “opción por los pobres",
esta Comisión comenzó a intervenir en los crecientes conflictos que se
estaban desarrollando en las diferentes regiones del país y ayudó en el
proceso organizativo del MST trabajando en forma mancomunada con
diferentes tradiciones religiosas (principalmente católica y luterana) y
sectores laicos profesionales y de clase media.
En tercer lugar, la dictadura militar se encontraba por estos mismos
años en un proceso de deslegitimación política y, al tiempo que crecía
la conflictividad social tanto en el campo como en las ciudades con el
avance de un renovado movimiento sindical, los distintos sectores socia-
les movilizados se articulaban en la aspiración de una democratización
del país que a su vez potenciaba las reivindicaciones sociales (Stédile y
Mançano, 2005).
Por último, puede señalarse la crisis de las “formas tradicionales de
representación del mundo del trabajo y la emergencia de una nueva con-
figuración de las clases populares" (Mendes Pereira, 2006:11) como otro
de los factores fundamentales del proceso de formación del MST. Esta
crisis implicó nuevas identidades sociales y políticas que permitieron la
conformación de organizaciones novedosas con respecto a los tradiciona-
les sindicatos rurales construidos desde la lógica de la representación, y
los canales formales y legales de la movilización social.
En este sentido, los principios del MST dan cuenta de estas ruptu-
ras en las formas organizativas y de acción colectiva que aparecen en
la conformación y consolidación del movimiento. Por un lado, encontra-
mos acciones colectivas como la ocupación de tierras improductivas y la
conformación de “campamentos" y “asentamientos" que dan un marco
a la movilización social que excede los reclamos gremiales y sectoriales.
Esta ampliación es inherente a los objetivos generales del MST que pue-
den resumirse en: acceso inmediato a la tierra, reforma agraria “integral
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y radical”2 y cambio estructural de la sociedad brasileña (Mendes Pe-
reira, 2006) en contraposición con el esquema neoliberal de la sociedad
capitalista.
Por otro lado, los principios organizativos y políticos del MST mues-
tran una clara diferenciación con muchas de las lógicas de construcción
de los movimientos rurales que lo precedieron. En este sentido, el movi-
miento tiene como principio la construcción de una dirección colectiva,
un órgano de dirección colegiado para evitar las traiciones y/o coopta-
ciones, personalismos o “caudillismos" de los dirigentes, así como “desca-
bezamientos" por medio de asesinatos o represión. Al decir de uno de los
dirigentes del MST: “un movimiento campesino que tenga un solo presi-
dente tiene dos caminos: o lo asesinan o traiciona" (Stédile y Mançano,
2005:42). Otro de los principios es la “división de tareas" que permite,
por un lado, la democratización de la operatividad cotidiana de la orga-
nización y, por otro, la contención de una multiplicidad de sujetos que
encuentran en la organización un lugar propio para la lucha y la acción
colectiva. Con respecto a estas formas organizativas novedosas, el MST
mantiene también desde sus inicios como principio básico la vinculación
permanente de sus dirigentes con las bases: “por más alto que sea el
nivel de un dirigente, por más estudios que tenga, por más combativo
y luchador que demuestre ser, si no mantiene los pies en el suelo, si no
mantiene actividad de base, si no sostiene vínculos con su base social,
no irá lejos" (Stédile y Mançano, 2005:45)
A su vez, el MST pone un gran énfasis en el estudio y la formación
de sus integrantes, desarrollando escuelas autogestionadas en sus asen-
tamientos y escuelas de formación técnica agrícolas como el ITERRA3.
La organización también prioriza la “formación de cuadros" tanto den-
tro de los asentamientos, como en los niveles intermedios (regionales y
estaduales) y nacional. Desde el año 2005 tiene en funcionamiento la
Escuela Nacional Florestan Fernandes en el estado de San Pablo, donde
se forman dirigentes de los distintos estados del país con la colaboración
de profesores e investigadores de diversas universidades del país.
Esta reforma agraria radical e integral implica para el MST que no sólo se necesita2
el acceso masivo a la tierra sino cambiar las formas de producir y comercializar los
alimentos y otras formas de relacionarse con los recursos naturales y la tierra (Stédile
y Mançano, 2005).
El ITERRA (Instituto Técnico de Capacitação e Pesquisa da Reforma Agrária) en3
la localidad de Veranópolis en Rio Grande do Sul es una de las principales institu-
ciones de enseñanza del MST, en la cual se desarrollan Cursos de Magisterio y de
Administración Cooperativa.
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Por último, el MST se caracteriza por su capacidad de movilización.
La “acción directa" tiene una preponderancia política y práctica que
determina el crecimiento masivo de la organización así como el impacto
social y político que estas acciones disruptivas del orden generan en el
conjunto de la sociedad, enlazando los reclamos de acceso inmediato a la
tierra para la construcción de una reforma agraria integral y un cambio
radical de las estructuras económicas, sociales y políticas brasileñas.
El proceso de territorialización4 del MST
Los principales momentos en la historia del MST durante el proceso de
territorialización (MST,1999b) es decir, de conquista de la tierra, pueden
dividirse en cuatro períodos:
La primera etapa 1978/79-1984/85 se caracteriza por el aumento en
las conquistas de tierras principalmente en las regiones del Sur, Sureste
y Centro Oeste de Brasil. Estas experiencias fueron confluyendo y gene-
rando espacios, generalmente promovidos por la CPT, donde se discutía
sobre la construcción de una herramienta organizativa a nivel nacional
para fortalecer el proceso de lucha por la tierra y articular las distintas
experiencias superando el aislamiento y las distancias entre las distintas
regiones. En 1984 se llevó a cabo el 1◦ Encuentro Nacional en Casca-
bel, Paraná, donde confluyeron varias organizaciones de base creando
un movimiento de carácter nacional para luchar por la tierra y por la
reforma agraria: el Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra. En
dicho encuentro se definieron por primera vez los objetivos generales y
principales reivindicaciones del MST.
La segunda etapa abarca los años 1984/85-1988/89. En 1985 se
realiza el Primer Congreso Nacional de los Trabajadores Sin Tierra que
reunió a trabajadores de todas las regiones de Brasil; para ese entonces
el MST ya existía en 12 estados del país. Cada conquista de tierras era
sucedida por nuevos grupos de familias que se organizaban para ocupar
otras tierras, expandiéndose las ocupaciones en forma de “campamentos"
por todo el territorio nacional. Al respecto de la ocupación masiva de la
tierra, Mançano (2000) señala que desde el origen del MST hasta 1990,
ésta se convirtió en una importante forma de acceso a la tierra (según
En palabras de Mançano y Stédile: “La lucha por la tierra conduce a la territoriali-4
zación porque con la conquista de cada nuevo asentamiento se abren las perspectivas
para la conquista de otro (...) De ahí que con cada asentamiento que conquista el
MST, éste se territorializa" (2005:86).
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este autor el 77% de las conquistas en la región sur y sureste fueron
logradas mediante la ocupación de tierras).
Este proceso de territorialización en la acción colectiva fue creando
nuevas necesidades al interior de los campamentos: educación escolar
de los niños, cuestiones sanitarias, de seguridad, etc. De esta forma se
fue conformando una infraestructura social y organizativa para atender
los diferentes problemas de las familias acampadas y asentadas. En esta
etapa también se crea, en parte impulsado por el proceso de movilización
y ocupación de tierras, el Programa Especial de Crédito para la Reforma
Agraria (PROCERA), volcado a los intereses de la agricultura familiar.
Entre los años 1988/89-1994/95 comienza un período de estanca-
miento de la reforma agraria. Durante esta etapa fue presidente Fer-
nando Collor de Melo, quien al defender los intereses y privilegios de
los latifundistas, postergó el problema agrario y continuó la política de
represión hacia los movimientos sociales. Esta represión no fue ejercida
solamente por medio de la fuerza pública sino también por medio de la
“judicialización de la protesta" impidiendo las ocupaciones, criminalizan-
do las acciones de protesta y arrestando a los principales dirigentes del
MST. Ante este escenario, el Movimiento intensificó el trabajo al interior
de los asentamientos, avanzando en el desarrollo del Sistema Coopera-
tivista de los Asentados, creando las cooperativas de producción y de
servicios locales y regionales, además de sistemas educativos y sanitarios
propios. A partir de 1990 después del II Congreso Nacional del MST,
se adopta la estrategia de llevar a las ciudades la propuesta de lucha
por la tierra, realizando movilizaciones y acciones en conjunto con otros
sectores sociales: trabajadores, desocupados, sin techo, entre otros.
En el período 1994/95-1997/98, con el primer mandato presiden-
cial de Fernando Enrique Cardoso, se profundiza en Brasil el modelo
neoliberal. El aumento de los niveles de desempleo durante la década
del noventa, la mecanización en la recolección de diferentes productos
agrícolas y la “inviabilidad" de la pequeña producción agrícola de acuer-
do al paradigma neoliberal, hicieron que los movimientos sociales que
luchaban por la tierra encontraran una coyuntura política mas propi-
cia para su expansión. De este modo, parte de la población marginada,
desempleada y sin tierra comienza a sumarse al MST.
En estos años el MST modificó las estrategias de acción y pasó a
realizar ocupaciones de áreas rurales improductivas como mecanismo de
presión tratando de agilizar las expropiaciones. El movimiento logró con-
formarse como el legítimo interlocutor para los conflictos rurales ante el
gobierno, especialmente después de la gran marcha de mil kilómetros que
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hicieron hasta Brasilia en abril de 1997. Recibieron el apoyo de la opi-
nión pública, partidos de izquierda, sindicatos rurales y de las ciudades,
conquistando también espacios internacionales de divulgación y presión
en torno a sus objetivos.
En su segundo mandato (1999-2002), Cardoso mantuvo las políticas
de ajuste sobre el sector rural siguiendo las condiciones impuestas por el
FMI. A pesar de este contexto de crisis y de las estrategias del gobierno
por cooptar y reducir el poder de movilización del MST, éste continuó su
resistencia tejiendo redes con otros sectores sociales como universidades,
intelectuales y artistas, y estrechando vínculos con movimientos sociales
de otros países, y en particular con movimientos campesinos a través de
la organización internacional Vía Campesina5.
Varias expectativas surgieron para el MST al asumir como presidente
en 2003 el candidato del Partido dos Trabalhadores (PT), a quien habían
apoyado en varias elecciones. Lula da Silva se había comprometido a
avanzar en la cuestión de la reforma agraria. Sin embargo las esperanzas
puestas en dicho gobierno se vieron frustradas por una gestión que, si
bien en un principio no reprimió a los movimientos sociales, continuó con
una política macroeconómica neoliberal sin grandes cambios en relación
con los gobiernos anteriores, con una tímida política de conformación de
nuevos asentamientos, sin impulsar a fondo la reforma agraria ni apoyar
a los movimientos campesinos.
En mayo de 2005 el MST realizó una Marcha Nacional por la Refor-
ma Agraria que culminó en la capital de Brasil con aproximadamente
15.000 “sin tierra" que entregaron un petitorio al presidente Lula exi-
giendo cumplir con la promesa de asentar 430.000 familias hasta finales
del 2006 y denunciaron el recorte al presupuesto asignado para la Refor-
ma Agrária (ALAI-AMLATINA, 2005). Esta marcha fue reprimida por
la policía de Brasilia. Al año siguiente, el 23 de febrero de 2006, en el
Estado de Rio Grande do Sul un campamento con más de 600 sin tierra
fue violentamente desalojado por la policía estadual (PÚLSAR/NOT.
PLENALTO, 2006).
Actualmente el MST, si bien no rompió el diálogo con el gobierno, no lo
apoya como en un principio exigiendo con movilizaciones y ocupaciones
el cumplimiento de la Reforma Agraria. “Siempre defendimos, desde el
principio, desde hace 21 años, las ocupaciones masivas realizadas por los
La Vía campesina es una organización internacional que reune desde el año 1992 a5
diversos movimientos campesinos y de pequeños agricultores de todo el mundo, cuyos
principales objetivos de lucha son la soberanía alimentaria, las relaciones económicas
de igualdad y de justicia social, la preservación de la tierra, y la defensa de los mundos
campesinos y rurales (véase www.viacampesina.org).
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pobres del campo. Lamentablemente es la única forma eficaz de presionar
al gobierno para aplicar la ley. Fue la forma usada por todas las familias
que hoy están asentadas. Ninguna recibió nada por bondad de algún
político o iniciativa del gobierno. Todas ellas tuvieron que organizarse,
luchar y ocupar la tierra para que, recién entonces el Estado actuara"
(Joao Pedro Stédile, entrevista en Correio Braziliense, 2005).
En este sentido, cabe preguntarse por los desafíos abiertos tanto para
el MST como para los diferentes movimientos sociales brasileños en el
marco del gobierno de Lula Da Silva, lo que nos sugiere nuevos interro-
gantes acerca de la relación de los movimientos sociales con el Estado y
el mantenimiento de su autonomía.
La lucha y la organización de los asentamientos
Como ya hemos señalado, la constitución y expansión del MST, en re-
lación con experiencias anteriores, incorporó novedades no sólo en las
formas de lucha, sino también en el plano organizativo (Medeiros, 2000).
Su concepción acerca de que la lucha por la tierra no se agota en la
obtención de una parcela o lote, sino que implica también la organiza-
ción de la producción y la vida colectiva es uno de los elementos más
significativos. En ese sentido, una de las principales preocupaciones del
Movimiento se encuentra en la organización de los asentamientos, tanto
en el plano local como regional, estatal y nacional, de forma tal de hacer
de la lucha por la tierra una reivindicación amplia, capaz de abarcar a
diferentes sectores sociales.
En una primera etapa –de 1979 a 1985– según uno de los dirigentes
nacionales, Joao Pedro Stédile, el MST tenía una visión “romántica" de
la producción, ligada a formas campesinas anteriores a la modernización
agrícola que se instaló a partir de la década del ’70 (Stédile y Mançano
Fernandes, 2005). Fue a partir de 1986 cuando comenzó a ser cada vez
más evidente que no se trataba sólo de ocupar y distribuir la tierra,
sino que también era preciso reflexionar el modo en qué se utilizaría la
tierra, qué se produciría, para qué, de qué modo. Como señala Medeiros:
“En ese momento los asentamientos se transformaron en laboratorios
de una serie de experiencias con énfasis en las actividades colectivas,
buscando dinamizar la producción y transformarlos en ejemplos de las
potencialidades de un proceso de reforma agraria" (2000:38).
Desde 1986 aproximadamente el MST viene realizando un trabajo de
sistematización y aprendizaje en base a diferentes experiencias coope-
rativas de países latinoamericanos como Nicaragua, Perú, Cuba, Chile,
56• Movimiento Sin Tierra: antecedentes y construcción territorial
entre otros. Así surgió con fuerza la idea de que era necesaria la coo-
peración agrícola para el desarrollo de los asentamientos. Esto se mani-
fiesta actualmente en las diversas expresiones de cooperación llevadas a
la práctica en los asentamientos, ya sean éstas simples, como el mutirão
que consiste en el trabajo conjunto entre vecinos para un propósito co-
mún o la colaboración entre familias mediante la ayuda mutua; u otras
modalidades más complejas, donde asentamientos enteros constituyen
cooperativas de producción, comercialización y/o de procesos agroin-
dustriales.
La creación de este tipo de cooperativas (Cooperativas de Producción
Agropecuaria) representa para el Movimiento un avance sustancial, ya
que implica un mayor grado de racionalización de la producción, mayor
relación del individuo con el colectivo y por ende mayor compromiso.
Lejos de ser un fin en sí mismo, la organización cooperativa representa
para el Movimiento una herramienta de lucha y de resistencia en la
tierra. “Ella es, para nosotros, una herramienta de lucha, en la medida
en que ella contribuye con: la organización de los asentados en núcleos
de base, la liberación de militantes, la liberación de personas para la
lucha económica y, principalmente, para la lucha política" (CONCRAB,
1998:22 –nuestra traducción).
En 1992, y en medio de una crisis vinculada a la difícil coyuntura ins-
talada por el gobierno de Collor de Melo, el MST decide conformar una
organización que aglutine a las distintas cooperativas de comercializa-
ción y cooperación agrícola del movimiento de modo de lograr resistir
las ofensivas del gobierno (Ver Stédile y Mançano Fernandes, 2005). Así,
se organizaron centrales cooperativas estaduales, las cuales a su vez se
conformaron en un espacio articulador superior: la CONCRAB (Confe-
deración de las Cooperativas de la Reforma Agraria de Brasil).
Es a partir del año 1995 que este Sistema Cooperativista de los Asen-
tados (SCA)6 se va consolidando en un contexto en que el número de
familias asentadas, así como sus necesidades, iban en aumento. En di-
cho escenario, la agroindustria y la división del trabajo dentro de los
asentamientos comienza a ser entendida por los Sin Tierra como una
necesidad, que debe ir acompañada por una distribución equitativa de
El Movimiento Sin Tierra se organiza en diferentes sectores. El Sistema Cooperati-6
vista de los Asentados (SCA) –antiguamente Sector de Producción– es uno de esos
sectores, así como el Sector de Formación, de Educación, de Comunicación, de Fi-
nanzas, etc. El SCA es responsable de la organización de base de los asentados, de la
producción, la tecnología, la agroindustria, el crédito rural, la comercialización y tam-
bién, la movilización social de los asentados frente a la política agrícola del gobierno
(CONCRAB, 1998).
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los resultados de los esfuerzos comunes. Stédile al respecto afirma: “La
contribución que estamos dando ahora se refiere a la nueva visión de la
organización del trabajo y a la incorporación de la división del traba-
jo bajo otra óptica. (...) Estamos probando que es posible implantar la
división del trabajo como una forma de desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, en que esa división esté al servicio del bienestar de todos" (Stédile
y Mançano Fernandes, 2005:115).
El dirigente del MST menciona que “hacer asentamientos de familias
sin tierra no significa necesariamente hacer la reforma agraria". De ese
modo se refiere a las actuales políticas de asentamientos, donde lo que se
logra es la distribución de tierra para algunas familias sin democratizar
ni comprometer seriamente la actual estructura de propiedad de la tierra.
Dice Stédile: “esa es una política de asistencia para aliviar el problema
de los sin tierra y no para resolver el problema de la concentración de
la propiedad de la tierra en el Brasil". También señala que aunque sean
todavía parciales y enfrenten muchas dificultades, esas áreas de asen-
tamientos deben ser aprovechadas al máximo para continuar la lucha
por una reforma agraria más amplia. “Por eso es importante que los
asentados sigan organizados en el MST. El gobierno justamente busca
transformar a los asentados en pequeños agricultores autónomos para
separarlos de la organización. Y la organización es la ampliación de las
fuerzas en pro de la reforma agraria" (Stédile y Mançano Fernandes,
2005:163-164).
La construcción territorial como novedosa forma de producir la
política
Al igual que el EZLN en México, la CONAIE en Ecuador y los movimien-
tos indígenas bolivianos, el MST es un movimiento social latinoamerica-
no que, si bien se gesta a principios de la década del ochenta, adquiere
visibilidad regional e internacional a partir de mediados de la década
del noventa con acciones colectivas y planteos políticos y organizativos
disruptivos tanto con el orden social vigente, como con las formas tradi-
cionales de la protesta y la acción política en nuestro continente. Para
las ciencias sociales los “movimientos sociales" son construcciones ana-
líticas, y no un mero objeto empírico (Melucci, 1984). En este sentido,
estos fenómenos son un resultado y no un punto de partida, producto
tanto del análisis sociológico como de la acción colectiva de los actores
que le atribuyen una realidad objetiva (Giarracca, 2001).
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Melucci señala tres dimensiones para pensar a los movimientos socia-
les7: la solidaridad entre los sujetos que comparten la acción colectiva
reconociéndose mutuamente y construyendo un “nosotros" en oposición
a un adversario común; la ruptura de algunos límites del sistema en el
cual interactúa ejerciendo modos de protesta por fuera de los canales ins-
titucionales; y el desarrollo de un conflicto que se inscriba en el espacio
público y logre mantenerse por un período de tiempo considerable.
En este sentido, en los movimientos sociales pueden encontrarse dos
momentos interrelacionados entre sí: la latencia y la visibilidad (Melucci,
1994b). El momento de visibilidad es cuando los movimientos irrumpen
en la escena pública a través de acciones colectivas, cristalizadas en el
caso del MST por las ocupaciones de tierra, los campamentos y las movi-
lizaciones. En cambio los momentos de latencia son aquellos en los cuales
el movimiento se repliega “hacia adentro", reforzando sus lazos solida-
rios y organizativos al tiempo que se (re)crean nuevas prácticas sociales,
políticas, culturales y/o económicas. Es en este momento de latencia del
MST donde se enmarcan las experiencias de los asentamientos, las es-
cuelas autogestionadas, los talleres de formación y las cooperativas de
producción y comercialización. Estos dos momentos se potencian mutua-
mente. Las ocupaciones y las movilizaciones dan a conocer las luchas y
demandas del movimiento, así como también visibilizan frente a la “opi-
nión pública" estas nuevas experiencias que se desarrollan en los momen-
tos de latencia. Al mismo tiempo los asentamientos y las cooperativas
permiten mantener y desarrollar nuevas acciones colectivas (ocupaciones
y movilizaciones) con mayores recursos y legitimidad política.
Siguiendo a Bernardo Mançano Fernandes, podría afirmarse que tan-
to el MST como los movimientos nombrados anteriormente conforman
“movimientos socio-territoriales" que interactúan en territorios en dispu-
ta, en un espacio “apropiado por una determinada relación social que lo
produce y lo mantiene a partir de una forma de poder. (...) El territorio
es, al mismo tiempo, una convención y una confrontación. Exactamente
porque el territorio pone límites, pone fronteras, es un espacio de conflic-
tualidades" (Mançano, 2005:276 -nuestra traducción). En este sentido, el
La conformación de un movimiento social implica una serie de características: una7
lucha entre dos actores por la apropiación y orientación de los valores sociales y los
recursos que incluya la trasgresión a ciertas normas institucionalizadas, “aquellas que
exceden las reglas del sistema político y/o que atacan la estructura de una sociedad
basada en relaciones de clase" (Melucci, 1984:202).
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MST plantea novedosas formas de construcción política, social, econó-
mica y cultural en los territorios que ocupa, y en este proceso necesa-
riamente entra en conflictualidad con un “otro" que también disputa ese
mismo territorio: los latifundistas, el Estado, el agronegocio, etcétera.
Al mismo tiempo puede pensarse que justamente la presencia del terri-
torio y la cultura de los actores subalternos en los intersticios de las re-
laciones de dominación son las que habilitan los procesos autonómicos
(Zibechi, 2003). Son estos procesos de construcción territorial y la in-
terrelación entre la latencia y la visibilidad del MST los que posibilitan
la conformación de espacios sociales concretos donde se ensayan nuevas
formas de sociabilidad, de organización política y novedosas formas de
producción y comercialización, generando así “campos de experimenta-
ción" (Santos, 2001) que implican alternativas reales y territoriales frente
al sistema hegemónico; espacios que son construidos en esta combinación










Notas sobre el trabajo de campo
Norma Giarracca
Algunas disciplinas científicas se caracterizan por un proceso de investi-
gación en el que es imprescindible incluir “salidas al campo". Con este
polisémico nombre se hace referencia a la necesidad de los investigadores
de trasladarse a otros escenarios diferentes de los laboratorios o insti-
tutos de investigación donde se supone que habitualmente realizan sus
tareas, con la finalidad de recoger datos, registrar situaciones, partici-
par –en el caso de las ciencias sociales y humanidades– en situaciones
reales de la vida de las poblaciones estudiadas. Nadie conoce mejor la
necesidad de contar con financiamientos para salir “a campo" que los
geólogos, arqueólogos, paleontólogos, antropólogos, geógrafos y sociólo-
gos. Muchas veces en el espacio del sistema científico no se encuentra
una cabal comprensión por parte del resto de las disciplinas científicas: ¿
Para qué salir tanto tiempo de los lugares habituales de trabajo? ¿ Para
qué incrementar tanto los gastos de investigación con estas salidas?
Como dice Bernardo Mançano Fernándes en la introducción de este
trabajo, muchas veces se piensa que una sólida formación teórica por
si sola puede convertirnos en buenos intérpretes de la realidad que nos
rodea y que no hace falta conocer las realidades particulares para saber,
por ejemplo, qué son los campesinos y cómo actúan en nuestros países.
Es verdad que si no partimos de una sólida formación teórica no obten-
dríamos los resultados esperados aunque conviviéramos días, meses, e
incluso años con una comunidad campesina. Tal vez obtendríamos una
excelente experiencia personal (que no es poco) pero nada muy relevan-
te para aportar a los estudios campesinos. Si no sabemos interrogar a
la realidad, ésta no habla por si misma (como muchos empiristas es-
timan). La combinación de teoría y “experiencias" sobre una situación
social son, a nuestro juicio, los aspectos primordiales para la generación
de un conocimiento científico. Escribimos “experiencias" entre comillas
pues deseamos dejar abierta los diversos sentidos del término, las va-
riadas formas de acercarnos a las realidades concretas. Como solemos
decir en nuestros seminarios de investigación, en el momento de pensar
las metodologías de una investigación así como en la interpretación final
de la misma, se ponen en acto la formación y la solidez del investigador
pero también entra en juego su capacidad creativa.
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Todos los investigadores involucrados en estas relatorías sobre las ex-
periencias del Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST),
habían pasado por un entrenamiento teórico acerca de las temáticas del
campesinado, de los movimientos sociales y en particular del MST. Des-
de los más experimentados hasta los más jóvenes. Es decir, llegaron a
los asentamientos y campamentos con muchos insumos: teoría, lecturas,
investigaciones previas sobre el movimiento (en el caso de J. Montene-
gro), etc. Esta preparación es una condición necesaria pero no suficiente
para lograr “un buen campo". En efecto, un trabajo de campo en las
ciencias sociales está organizado en base a muchos aspectos que hacen,
básicamente, a la comunicación humana. La entrevista es uno de nues-
tros principales dispositivos pero existen muchos otros que en conjunto
podemos definir como los “elementos de la intervención".
Cuando hablamos de intervención explicitamos la conciencia acerca del
involucramiento en la situación por parte de los investigadores: entramos
en interacciones densas y debemos manejar nuestras propias simpatías,
empatías, esas energías que fluyen en los encuentros humanos, sobre todo
en los primeros encuentros entre las personas. Comienza con las imáge-
nes, las miradas, el reconocimiento del otro y de uno mismo en él. El
reconocimiento de los escenarios, modos de percibirlos e integrarlos a la
situación de interacción. Luego está la palabra, el escucharse, la presen-
tación, el momento de lograr construir, o no, un espacio democrático de
encuentro, de presentarnos en nuestras verdaderas funciones (investiga-
dores, universitarios) pero sin pretender una connotación jerárquica en
virtud de ellas. En nuestras palabras y en las de los entrevistados, desde
el comienzo, se juegan no sólo lo que decimos sino también lo que no
decimos; esas experiencias que anduvieron en nosotros y en ellos, que
nos atravesaron y constituyeron como sujetos sociales. Experiencias que
no necesariamente se expresan con las palabras sino que a veces sólo se
necesitan gestos, movimientos, miradas, e incluso silencios. Luego, gene-
ralmente, comienza el diálogo. La capacidad de escuchar, conectarse con
el entrevistado y que él pueda confiar en nosotros. Mantener una actitud
atenta y posibilitar que nuestra capacidad de percepción se potencie,
ensanchando el horizonte y el contexto de la situación. La práctica de
esta actitud, con el tiempo, puede llegar a ampliar nuestra capacidad
de percepción, de conexión con quienes deseamos conocer y hacer más
interesantes los modos en que nos damos a conocer y actuamos para
nuestros entrevistados.
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Tenemos varios aportes publicados acerca de la entrevista en situación
de trabajos de campo muy similares a los que aquí se presentan (Giarrac-
ca, et al, 1995, Giarracca y Bisaseca, 1999, 2005)1. La entrevista es un
dispositivo etnográfico, un escenario configurado en situación que tras-
ciende el registro de lo observable y genera un espacio intersubjetivo. Los
relatos se tornan interacciones cargadas de sentido que van mucho más
allá de las palabras, las miradas, los gestos, lo no dicho. El sentido de lo
narrado se interpreta a partir de la “estructura de relevancia" que organi-
za la percepción activa del sujeto. De allí que los gestos, lapsus, silencios
tengan tanta significación como las palabras. “En el mundo intersujetivo
del trabajo de campo, el etnógrafo y los informantes están atrapados en
redes de significación que ellos mismos han tejido" (Rabinow, citado por
Hastrup, 1992: 119).
Es habitual encontrar en la bibliografía especializada la idea de que
en toda entrevista se producen “traducciones" que van y vienen entre los
personajes de la situación; son momentos donde nuestra mediación her-
menéutica como entrevistador se evanesce para dar lugar a excedentes
de sentidos que producen momentos de tensiones. Lacan sostiene que en
una conversación entre dos personas siempre existe al menos una tercera
que constituye la mediación de la internalización de estructuras cultu-
rales inconcientes en el lenguaje, terminologías, códigos no verbales de
comportamientos, que conforman el imaginario real y simbólico (Marcus
y Fischer citado por Giarracca y Bidaseca, 2005).
Si lo dicho en el párrafo anterior vale para cualquier situación de en-
trevista, es aún mucho más importante para nuestro trabajo donde el
idioma materno de los entrevistadores difería con el de los entrevistados.
En efecto, un elemento importante en este campo fue la cuestión del
lenguaje. El portugués y el español son dos idiomas muy cercanos pero
distintos y si bien en todos los casos se daba una buena comprensión
del idioma local por parte de los investigadores, la lengua se convertía
en un elemento de tensión en la situación de entrevista. La excepción
fue Jorge Montenegro que por los años de residencia y trabajo en Bra-
sil con estas poblaciones, superaba este problema y muchas veces actuó
de traductor en sentido literal. Y el resto ¿ Cómo superarlo? Creemos
que lo superamos por el deseo de los entrevistados de transmitir sus ex-
periencias a visitantes latinoamericanos, y por nuestro propio deseo de
También tenemos publicada una larga reflexión sobre el trabajo de campo en las1
zonas de campesinos cañeros, las peripecias con técnicas como la muestra estadística
y la encuesta en el contexto de una investigación que incluyó técnicas cuantitativas
(Véase Giarracca y Aparicio, 1995)
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comprender este complejo mundo campesino. Lo superamos con la ayu-
da de los gestos, los movimientos y energías corporales que pueden ser
instrumentos de comunicación tan útiles como las palabras. Sin embargo
fuimos conscientes de que en todo momento se formaban situaciones de
encuentros culturales que se podían convertir en escollos para el diálogo
o de los que podíamos sacar provecho, tanto los entrevistadores como los
entrevistados. El lenguaje es la cultura y nuestro esfuerzo por hacernos
entender y comprender también tenía ese sentido.
Pero estos “trabajos de campo" no se basaron exclusivamente en las
entrevistas (que hubo muchas) sino en otro tipo de experiencias: compar-
tir comidas, recorrer los campamentos, los asentamientos, compartir un
curso de formación, conocer las cooperativas y los emprendimientos, etc.
Compartir un “tiempo extraordinario" por un lado pero también inter-
venir en los “tiempos cotidianos" (por ejemplo la merienda de los niños
en el asentamiento “Mario Lago"). Esta “otra" experiencia no siempre
es posible en los trabajos de campo, muchas veces nuestros entrevista-
dos interrumpen sus trabajos agrarios para atendernos y no es posible
prolongar el encuentro por mucho tiempo. Los “tiempos extraordinarios"
fueron posibles por varias razones pero, en el primer caso, básicamente
por la visita programada del grupo latinoamericano.
Lo que vinimos a presentar
Después de un “trabajo de campo" se llevan a cabo varias tareas: 1) el
informe de campo donde se cuenta día a día los encuentros, las visitas, el
material grabado y el que no lo está, las anécdotas, las percepciones, las
sensaciones, etc; 2) las desgrabaciones de las entrevistas o el desarrollo de
las mismas cuando no se usó grabador; 3) la organización del material
que se recogió (periódicos, materiales de cooperativas, organizaciones,
etc.). El informe de campo, por muchos años, fue el material donde el
investigador podía escribir sus percepciones, experiencias subjetivas, sus
temores y alegrías en relación con los sujetos del encuentro. Luego, en
los trabajos finales de investigación esos registros raramente aparecían
ya que se los consideraban una intromisión subjetiva incompatible con
el principio de “objetividad" que se debía respetar. Con la crisis de los
paradigmas estructuralistas y sus consabidas metodologías cuantitativas,
los informes de campo comenzaron a ocupar un lugar significativo en la
reconstrucción e interpretación de las situaciones analizadas.
El diario de Malinowski, escrito en polaco intercalando frases en in-
glés, fue escrito en Nueva Guinea y las islas Trobiand durante los años
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1914-1915 y 1917-1918. Fue descubierto después de su muerte en 1942 y
hubo que esperar otros veinticinco años para que fuera publicado. Geertz
(1989) afirma que el diario de Malinowski es perturbador; y a mi enten-
der perturba porque devela los complejos sentimientos y sensaciones del
“estar allí" de un europeo constituido en los paradigmas de su tiem-
po. Pero esta revelación, en la actualidad es casi más importante que
el resultado mismo de aquellas investigaciones, y esta subjetividad del
etnógrafo nos permite dar cuenta del papel eurocéntrico y colonizador
de las tempranas ciencias sociales.
Otra función interesante de las relatorías o diarios de campo es el regis-
tro inmediato de acontecimientos a los que volveremos si se trata de una
investigación de larga duración. Sabemos que la memoria es subjetiva,
selectiva, fragmentada. Muchas veces estos registros de los investigadores
pueden ayudar para reconstruir una situación de algunos años atrás.2
El material que aquí presentamos son informes o relatorías de campo.
La pregunta que cabe es ¿ por qué presentarlos en una publicación? ¿ Por
qué no dejarlos como material para los estudios campesinos dentro de los
proyectos de investigación grupal o individual? La decisión de publicar
estas relatorías se relaciona, como decíamos antes, con la valorización que
deseamos dar a este tipo material; con la significación que, por si mismo,
este material posee dentro del procesos de investigación y de producción
de conocimientos. Pierre Bourdieu en sus últimos tiempos solía repetir
que “la gente tiene cosas muy importantes que transmitirnos" (que no
se contradice con aquel otro Bourdieu joven que recomendaba desconfiar
de la veracidad del actor, ponerla en duda). Para escuchar esas cosas
importantes debemos estar preparados y esta preparación no sólo se
da en el registro teórico y metodológico sino en el humano. El punto de
partida debe ser, por ejemplo, que sabemos escucharnos y comprendernos
a nosotros mismos con la misma rigurosidad y duda radical con la que
encaramos la escucha del otro. La relatoría, el informe de campo (o el
diario de Malinowski) muestran mejor que cualquier otra herramienta
este principio, develan al cientista social como persona en interacción
con otras personas. Por todo esto decidimos publicar estos relatos.
Con los campesinos cañeros trabajamos más de una década y nos convertimos en2
testigos de sus problemas durante la etapa neoliberal de 1990. También de sus re-
signaciones y luchas. De este modo pudimos comprobar como una movilización nu-
méricamente pobre contra una política gubernamental se convertía, con el pasar de
los años mediante el recuerdo de los actores secundarios, en “una gran movilización".
Llegamos a leerles nuestras propias descripciones y resultaron interacciones muy in-
teresantes.
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En los informes y relatorías se explicitan no sólo los escenarios que
rodean los encuentros sino los momentos del “pacto fiduciario" donde el
entrevistado “es un ser humano que confía" (Ferrarotti,1990:123) y entre
ambos se va configurando un espacio de respeto mutuo y una empresa
cognoscitiva común. Este espacio común no es un camino de una sola
dirección: nuestro interés en conocer los entrevistados. Como vimos en
estas relatorías, en los encuentros se dan intercambios de información en-
tre ambas partes y muchas veces les contamos acerca de nuestros trabajos
y ocupamos tiempo para poder argumentar por qué nos interesamos so-
bre ellos. No fue el caso en estas visitas: los acampados y asentados del
MST tienen mucha conciencia de que están generando una organización
que interesa en muchas partes del mundo.
También están los momentos de las fotografías, las filmaciones y to-
dos esos nuevos dispositivos visuales de la etnografía que despiertan la
curiosidad de las personas de todas las edades. Compartirlas como hizo
muchas veces Douglas Mansur en estos campos es una forma de demo-
cratizar conocimientos. Regresar las fotos a los propios actores es un
principio ineludible. Esta publicación está acompañada por las fotogra-
fías de los lugares y las personas que conocimos. Como etnógrafos cons-
cientes de toda la complejidad y riqueza de estos procesos, las imágenes
se convierten en dispositivos de primer nivel. La posibilidad de presen-
tar ambos registros abre un campo de reflexión sobre estos viajes que
no sólo cobran valor en si mismo sino que se convierten en medios muy
útiles para seguir estos procesos de investigación sobre los movimientos
sociales latinoamericanos.
En muchos de nuestros trabajos el lector interesado encontrará in-
terpretaciones más elaboradas sobre estos Movimientos Sociales. Estos
trabajos que presentamos son una invitación a acompañarnos en estas
travesías territoriales pero también emocionales que raramente aparecen
en los libros o publicaciones finales. De estas travesías extraemos mate-
riales, información pero, básicamente, una experiencia insustituible para
nuestra formación y para una significativa reflexión académica-política.
Por último, un comentario sobre el contexto de estos trabajos. En el
primero sobre el MST de San Pablo se trató (como muy bien lo explica
Bernardo Mançano Fernandes en la introducción) de un encuentro del
Grupo de Trabajo de Desarrollo Rural de CLASO. No obstante lo que
el colega no dĳo es que la práctica de complementar los encuentros de
discusión de trabajos con las visitas de campo en los distintos países en
los que nos encontramos, fue una idea suya. Como buen geógrafo hizo
que territorializáramos estos encuentros tanto en sentido simbólico como
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en un conocimiento denso de las problemáticas agrarias y campesinas de
cada país. Luego estuvimos en Tarĳa, Bolivia y el ritual volvió a re-
petirse, conociendo las experiencias del movimiento campesino tarĳeño.
El trabajo sobre el MST de Río Grande del Sur fue realizado por es-
tudiantes de grado y posgrado en el marco de un encuentro académico
en Porto Alegre. Acostumbrados a las visitas a los mundos campesinos,
no desearon perder una oportunidad que no se da muy frecuentemente.
Vale aclarar que todos, los colegas del GT de CLACSO como los estu-
diantes, son académicos formados en los estudios rurales y con buenos
conocimientos de la problemática brasileña.
Nuestras experiencias con el registro fotográfico3
Desde los inicios de la formación del equipo de investigación (1984, cuan-
do regresé al país) comenzamos a registrar con la cámara fotográfica
nuestros “trabajos de campo". Lo hacíamos con las máquinas comunes
y con el permiso de los entrevistados. Ese conjunto de fotografías for-
ma parte de los recuerdos del grupo de trabajo, como diría Bourdieu,
“recuerdos de familias".
Luego, en una ocasión (no recuerdo la razón) buscamos fotos en el
archivo fotográfico del diario Clarín y nos impactó comparar aquellas
imágenes del Tucumán cañero de los años de 1960 ó 1970 con las que ha-
bíamos registrado en nuestros viajes: los caballos que tiraban a los carros
helvéticos en los que se transporta la caña habían desaparecido así co-
mo muchos cargaderos (lugares donde se depositaba la caña). Las fotos
complementaban los recuerdos de los viejos dirigentes sobre “los tiem-
pos de antes". Allí comprendimos el valor de la fotografía como registro
histórico.
Después comenzó la etapa de diseñar las tapas de nuestros libros y apa-
reció la necesidad de la “buena imagen", tanto desde la mirada artística
como técnica. Aproveché la ocasión y comencé a considerar el registro
fotográfico como elemento propio de la investigación. Para eso necesi-
taba gente que garantizara los dos aspectos –el técnico y el artístico–
y que pudiera trabajar con nosotros en un viaje a la provincia con la
naturalidad que los investigadores vamos adquiriendo con la experiencia
Este apartado que consideré oportuno incluir en estas notas, fue realizado hace un3
tiempo respondiendo a una entrevista que nunca se utilizó. Por lo tanto está escrito
en primera persona del singular. Podría haberlo cambiado para darle coherencia gra-
matical con la primera parte del trabajo pero decidí mantenerlo para darle ese matiz
testimonial que, finalmente, todo este apartado tiene. (NG)
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de campo. Además era imprescindible que ese trabajo no significara un
gran desembolso para nuestro financiamiento.
Se lo propuse a Julián Teubal, mi hĳo mayor que se dedica al arte
y que comenzó su carrera con la fotografía artística. Él aceptó. Luego
viajó Jitka Teubal, su mujer de nacionalidd checa, también fotógrafa.
Finalmente, Daniela Mariotti, Paula Gutiérrez (investigadoras) y casi
todos los integrantes del grupo se hicieron cargo de la tarea. Últimamente
sumamos el video como forma de registro y ya tenemos un bello material
sobre Formosa.
El viaje de Julián fue breve, aunque él se tomó su tiempo para estar
con esa gente que de algún modo ya conocía a través de mis relatos y
trabajos. Elegí para comenzar una cooperativa de mujeres con la que
veníamos trabajando hacía muchos años. Fue bien recibido por personas
que mantienen –después de muchos años de trabajo compartido en la
provincia– un lazo de confianza con nosotros. Julián se tomó tiempo
para comenzar el trabajo; tomó mate con Elena, la anciana campesina,
y esperó el momento oportuno para sacar la cámara. Allí disparó su
vocación de “capturador de almas" y rollo tras rollo fue registrando ese
mundo campesino que conoció desde muy pequeño acompañándome en
los trabajos de campo por Latinoamérica. Julián, como todos los hĳos de
las antropólogas o sociólogas rurales, me había acompañado de pequeño
a varios “viajes de campo" por las zonas campesinas de México.
El resultado de este trabajo dio lugar a exposiciones fotográficas, a
imágenes que se mezclaron con la plástica y que integran un libro de
arte de su autoría44, tapas de libro de mis colegas, galería de fotos en
nuestro lugar de trabajo y, sobre todo, imágenes de los miembros de las
familias campesinas de distintas dimensiones que regresaron al lugar de
origen. Las llevé yo misma, ya sin el fotógrafo, en grandes sobres que
presagiaban los tamaños de las imágenes. La comunidad es grande y
yo no contaba con fotos de todos ni para todos. Estaban las imágenes
de los ancianos –Elena, Don Pancho y Don Sánchez– de algunas de las
mujeres, pioneras de la cooperativa y de casi todos los niños. Tomé la
decisión de mostrárselas primero a los ancianos, sobre todo a Elena,
esa inteligente mujer que es el centro de ese conjunto de campesinas
luchadoras. Las desparramé sobre una mesa del patio, con las gallinas
alborotadas alrededor nuestro y con Don Pancho, su marido, bajando
las naranjas que terminan en nuestros vehículos para acompañar el viaje
de regreso. Elena miró las fotos, tomándose el tiempo del mundo, se vio
ella, sus hĳas y vecinas, sus nietos, el grupo de niños, una y otra vez.
Julián Teubal (2000), And polenta? Buenos Aires, Ed. Fetuccini.4
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Finalmente me abrazó y me pidió que abrazara a mi hĳo por ella. No
me pidió ninguna, yo le ofrecí que eligiera y delegó la tarea en una de
sus hĳas. Dos de ellas viven en la misma casa de la madre y otra en
una de las viviendas de la cooperativa. Todas quisieron fotos de Elena
y negociaron el reparto. La escena tenía un sentido trascendente y pude
notar que Elena también lo percibía pero guardaba silencio.
Después de esta escena en casa de Elena, fui a las viviendas de la coo-
perativa para repartir el resto del material. Cuando regresé a despedirme
de Elena, había preparado una planta en una precaria maceta y me pidió
que se la llevara, en su nombre, al fotógrafo.
Los niños reaccionaron de modo diferente, me rodearon, me dificul-
taron la tarea de encontrar una mesa, hablaban todos juntos y cuando
logré desparramar el material sobre una mesa, se ubicaron cada uno cer-
ca de su imagen. Para muchos fue la primera imagen fotográfica de gran
tamaño. Comentaron sus fotos, las de sus hermanos, las de sus amigos,
se las intercambiaban, se reían, festejaban y reprochaban a aquellos más
tímidos y menos fotografiados. Fue muy interesante la reacción de los
propios tímidos pues ellos mismos estaban arrepentidos y me pregunta-
ron más de una vez si el fotógrafo regresaría alguna otra vez.
El reparto del material, finalmente, no pude presenciarlo pues quedó a
cargo de las dirigentes de la cooperativa, quienes aprovechan estas oca-
siones para trabajar con los niños los temas relacionados con la propiedad
del conjunto. Julián, el fotógrafo, no regresó pero es muy recordado en
la comunidad.
Con Jitka, su mujer, fue distinto. Al año siguiente, tomó fotos en co-
munidades de zafreros golondrinas. No pudimos devolverlas pues cuando
el material estuvo listo, la zafra había terminado y los dueños de las
imágenes habían partido a otros destinos migratorios.
Las fotos tomadas por ella, que integran nuestro archivo fotográfico
y la galería en el Instituto, guardan la perplejidad de su mirada ajena
y a la vez sensible a la realidad de nuestros países. Hay en esas imáge-
nes más interrogación que en el resto del material tomado por mi hĳo
o por los miembros del equipo que poco a poco fueron reemplazando
a los fotógrafos profesionales. Las fotos de Jitka quieren descubrir, de-
sean comprender este otro país profundo, desconocido por el Buenos
Aires donde ella residió los dos años previos a su viaje a Tucumán. Los
zafreros la recibieron como a cualquiera de nosotros y permitieron el
trabajo fotográfico (Estos episodios están relatados en las etnografías de
Tucumanos y Tucumanas. Zafra, trabajo, migraciones e identidad, La
Colmena, 2000)
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A mi entender, el material fotográfico complementa nuestro trabajo
acerca de las comunidades campesinas, sus culturas, sus mundos labora-
les, sociales y cotidianos. Alguna vez, Elena –la anciana de la cooperativa–
alegrándose al verme llegar después de muchos meses, comentó su preo-
cupación por mi ausencia y su pensamiento fue “mi biógrafa tarda en
regresar". Me sentí depositaria de esa historia de vida rica en experien-
cias y reconocí en su elogio la responsabilidad por la construcción de
esas imágenes que le devolvía con cada uno de mis escritos. El trabajo
sociológico como espejo de la vida, de las personas, donde se pueden
re-conocer o des-conocer. En tal sentido las fotografías en sus posibili-
dades de capturar momentos de las vidas de nuestros actores, aparecen
también como otro modo en que ellos se re-conocen o se des-conocen.
La tercera experiencia que deseo comentar se refiere a un grupo social
totalmente distinto y con fotografías tomadas por Daniela Mariotti. Ella
fue la socióloga que sucedió, con la misma calidad técnica y artística, a
los fotógrafos profesionales (tomó cursos y en el entusiasmo fotográfico
casi la perdemos como socióloga). Registró (entre muchas otras) la pro-
testa musical del Conservatorio López Buchardo de septiembre del 2001.
La población: músicos, pianistas, en su continua interpretación de Veja-
ciones de Erik Satie (estuvieron 8 días ininterrumpidos)5. La experiencia
de devolución del material escrito y del registro fotográfico resultó suma-
mente interesante. Los músicos recibieron la publicación de la protesta
con sumo interés, nos manifestaron que los hizo pensar y reflexionar sobre
sus propias acciones. Músicos al fin, estaban acostumbrados al registro
de sus interpretaciones pero no al de sus acciones (a diferencia de las
comunidades campesinas). Entregué las fotos al docente más importan-
te en la organización del evento (el Maestro Santiago Santero) y pude
comprobar, una vez más, que en esa devolución se completaba lo que
ya habían recibido con la publicación. Allí estaban, los pianistas en el
escenario de esa magnífica casa de la calle Córdoba, en medio de carteles
en defensa por la educación pública, en aquel raro clima que el ritual de
“la música no para" había logrado crear. Las imágenes capturadas por
Daniela poseían ese excedente de sentido que conduce no sólo a recrear
aquello que pasó sino a percibirlo con otros matices que dan la distan-
cia y las distintas perspectivas. Aquello había sucedido, ellos fueron los
protagonistas de la protesta pero hubo muchas consecuencias posteriores
que no dejaron de sorprenderlos. En los viajes de campo que presentamos
en esta publicación contamos con muchos fotógrafos. En Río Grande del
Véase Cuadernos de Coyuntura No 2 (2001), Vejaciones X 8 Arte y protesta Social5
en Buenos Aires, Instituto de Investigaciones Gino Germani, UBA.
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Sur los autores de la relatoría tomaron sus propias fotografías en una
práctica que ya es tan habitual como el grabador y la entrevista. Todos
los autores, integrantes de mi equipo de investigación, comenzaron sus
formaciones en una época donde la fotografía ya estaba instalada. Ade-
más, todos ellos comparten una especial sensibilidad para conectarse con
los mundos campesinos y de los sectores populares en general. Cuando
los acompaño en algunos de sus trabajos de campo, siento como si ellos
y las personas (de distintas edades) del “caso" se conocieran de mucho
tiempo atrás. Estoy segura de que el registro fotográfico es una extensión
con la cámara de por medio de estas fáciles relaciones de estas jóvenes
generaciones.
La relatoría de Jorge Montenegro y mía corresponde al campo donde
tuvimos la inmensa fortuna de compartir esos día con Douglas Mansur
excepcional fotógrafo y estudioso de los movimientos campesinos. Con
él aprendimos muchas cosas en relación con el registro fotográfico: que
la cámara siempre cuelgue de nuestro cuello, aún en esas situaciones
que presagian que no la utilizaremos; registrar todo para luego elegir
los momentos más significativos: de antemano no sabemos cuales serán;
despojarnos del monopolio de la cámara y comenzar a pasárselas a nues-
tros actores. Son ellos los que deben seguir el registro. Nosotros, como
nos muestra muy bien el cineasta iraní Abbas Kiarostami en el final de
“A través de los Olivos", podemos ir con nuestras cámaras hasta cierto
punto, pero la vida sigue. . .Sólo ellos pueden continuar con el registro de
sus propias existencias.
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